

IDEA VILARIÑO

# EL TANGO CANTADO

PROLOGO Y ANTOLOGIA



CALICANTO



# EL TANGO CANTADO

**EL TANGO  
CANTADO**



# **EL TANGO CANTADO**

**IDEA VILARIÑO**

**Antología y prólogo**



Calicanto Editorial S.R.L.

Diseño: Ignacio González

© Arca Editorial

CALICANTO Editorial  
Andes 1118 — Tel. 90 03 18

Queda hecho el depósito que marca la ley  
Impreso en Uruguay - Printed in Uruguay

## EL TANGO CANTADO

Sobre el tango y sus letras se ha escrito ya demasiado, aunque no lo suficiente. Unos pocos trabajos serios, que encaran con la actitud y el método adecuados lo que es un hecho expresivo, estético, social, se pierden entre una maraña de libros, prólogos, ensayos, poemas, que afirman lo que el autor supuso, o lo que leyó u oyó que otro supuso y afirmó antes, sin un conocimiento cierto, sin una valoración y sin un análisis correctos. Y así se suman citas de citas a leyendas contradictorias, a anécdotas deformadas o imaginadas, a los prejuicios de unos y de otros, y hasta al prurito de cincelar una buena frase aun a costa de la verdad.

Los desenfoques debidos a la falta de gusto, a los intereses personales, al puritanismo ético o estético, a la torpeza de abrir juicio moral frente a lo que es un hecho artístico, al anacronismo de mirar con ojos de hoy, sin perspectiva histórica, son más fáciles de corregir, de descalificar, que la deformación de la realidad por supuestos conocedores o testigos.

Si apartamos esa maraña de juicios descolocados, de convicciones mal fundadas y de patrañas —que se hacen más graves a medida que retrocedemos hacia los “primeros principios”, como canta Gardel, nos quedamos con unos pocos hechos en que concuerdan aquellos que han trabajado con seriedad y con el aparato crítico necesario. Por ejemplo.

Es inútil tratar de individualizar el **primer tango**. La falta de grabaciones hace imposible determinar el momento en que se hace el tránsito entre otras especies musicales —el **tango andaluz**, el **tango habanera** (la **danza cubana**), la **milonga**— y lo que sería nuestro **tango**. Agrega dificultad la circunstancia de que el nombre sea anterior a la cosa, de que designara desde hacía tiempo otras que pueden haber estado o no vinculadas con él.

El repetidamente postulado **Tango de la casera**, aunque tuvo una letra que, según dicen, aludía al hacinamiento en que se vivía por entonces en los conventillos bonaerenses, es, según Carlos Vega, una habanera llegada a Buenos Aires en

la segunda mitad del siglo XIX, y con cuya música se cantarían después el popular y zafado

**Bartolo tenía una flauta  
con un aujerito solo  
y su novia le decía:  
tocá la flauta, Bartolo.**

y el también popular

**Andate a la Recoleta,  
decile al recoletero  
que prepare una boveda (sic)  
para este pobre cochero.**

La conocida melodía de **Bartolo**... no parece ciertamente un tango, y Lauro Ayestarán que atribuye su notación a Hargreaves, la considera una milonga.

Se está de acuerdo en que, aunque el tango no constituye un fenómeno folklórico si alguna vez se acercó a esa condición fue en su prehistoria, en el período de gestación, porque entonces las obras son prácticamente anónimas, su difusión es oral, a una misma música se adjuntan diferentes versos. Esa prehistoria, que coincide aproximadamente con el último cuarto del siglo anterior, se prolonga hasta los primeros años de éste.

Hacia 1870 está madura la **milonga**, después de largos años de gestación. Del extranjero llegan, ya prestigiosos, el **tango andaluz** y la **habanera**. Las tres músicas son hijas de la **contradanza** europea, que imperó soberana en el primer tercio del siglo XIX. Después de 1850 derivarán de ésta, además, las coreografías de las **cuadrillas** y de los **lanceros**; también las de la **media caña**, del **cielito** y del **pericón**. Tanta es su importancia, su irradiación. En los lugares de baile y en los escenarios se bailan también otras danzas de origen extranjero: el **vals**, la **polca**, el **chotis**, la **mazurca** (que se convertirá en la ranchera).

De todas ellas nos interesan las formas que siguieron conviviendo con el tango: el vals y la milonga; especialmente ésta, que evolucionó ligada al origen y a la historia del tango, y en más de un sentido.

En los ambientes donde se gestó el tango se bailaron, también con cortes y quebradas, lanceros y cuadrillas, polcas y mazurcas. Sin embargo, pronto el vals, la milonga y el tango —las tres, danzas de pareja individual— dejan a las demás por el camino y siguen juntas una historia que ya cubre casi un siglo. Seguirán juntas, pero, pese a la comunidad de auto-



res, instrumentos, orquestas, intérpretes y público, cada una conservará siempre sus rasgos distintivos. Y es disparatada, por ejemplo, la afirmación de que la actual milonga bailable es un tango acelerado.

Pero limitándonos a las letras correspondientes veremos que, salvo excepciones, el vals ha llevado siempre asuntos y vocabulario delicados; que la milonga, la milonga bailable, en cambio, rara vez canta así; sirve para coplas sueltas, para la narración, para la jactancia, para asuntos risueños, para planteos muy varoniles, y más desapegados y altivos que los habituales en el tango. Este, a su vez, sirve para esto y aquello, y para mucho más; para todo.

Se repite que los primeros tangos no tuvieron "letra". Las más antiguas piezas que, cuando se empieza a hablar de los primeros tangos, se recuerdan son: el **Tango de la casera** y **Andate a la Recoleta**, ya mencionados, el **Tango del café**, el **Tango del pitillo** y **Tomá mate**, de 1862, que cita Gesualdo:

**Tomá mate,  
che,  
tomá mate,  
que en la tierra del pampero  
no se estila el chocolate.**

Todos éstos se cantaron. Pero ¿eran tangos? El **del pitillo** era un tango español; el **de la casera**, una habanera o una milonga, según unos y otros; **Tomá mate** era una canción que interesa especialmente porque ya se refiere a cosas nuestras con palabras nuestras. También se cantó el famoso **Queco**, hacia 1890: **Queco, que me voy pal hueco...**

El tango ya indudablemente tango vive una primera época en que es predominantemente, casi exclusivamente, baile: la época de los salones de baile que cobijan prostibulos, de los francos prostibulos que contratan orquestitas de cierto renombre para entretener la espera o los prolegómenos, de las Academias montevidéanas y de los cuartos de las chinas bonaerenses. Ese tango que a veces no tiene título, que a veces es producto efímero de la inspiración del momento, como norma no tenía letra propia, "oficial".

Pero también pudo suceder que alguien, alguna noche, le fabricara unos versos que, en casos, se olvidarían a la mañana siguiente y, en otros, quedarían adheridos a esa música hasta que nuevos versos, con más gancho, los remplazaran. Dados el ambiente y las circunstancias, fueran los improvisados poetas los clientes malevos o los niños bien en tren de farra, es natural que esos versos hayan sido intencionados, picarescos o francamente sucios.

Los títulos, aunque limpios en su mayoría, eran, en algunos casos, de franca alusión sexual, [hubieran o no mediado versos: **Con qué trompieza que no dentra, Sacámele el molde, La ... de la lora, Va Celina en la punta.**] Sea como fuere, aquellas letras se asfixiaron en su propio caldo de cultivo. No salieron, no podían salir de ese mundo cerrado; en él no había por qué pedir disculpas ni nada que cuidar. Eran un desahogo, como el resto. Tal vez, si llegaba un cantor, cantaría **La cautiva** o **La loca del Bequeló**, pero lo que allí se improvisaba era otra cosa. Y eso no se podía cantar en la esquina del barrio o en un baile "decente". Cuando esos tangos pudieron salir a los cafés, a los bailes del conventillo, a los organitos, lo hicieron sin versos, o con otros títulos y otras letras, como era natural: ... **sucia** se transformó en **Cara sucia**; **La ... de la lora**, en **La cara de la luna**. Y así.

Y, mientras tanto, se seguían creando tangos sin letra o, los menos, con letras decorosas, como **Don Juan**, a fines del siglo pasado, o **La morocha**, en 1905. Tal vez pueda decirse que estos dos tangos señalan dos vertientes que confluyen en el tango, o dos de los caminos que se abren a sus letras. En **Don Juan**,

**Yo soy el taita del barrio  
nombrado en la Batería,  
y en la Boca, cualquier día,  
no se me llama señor...**

el personaje y el asunto son orilleros; también, en cierta medida, el vocabulario. Pero, en cambio, estas autodefiniciones jactanciosas que se reiteran hasta el cansancio —**El caburé, El taita, El torito, El porteño**— y que no faltaron en boca de los payadores, parecen venir de la zarzuela:

**Caballero de gracia me llaman  
y, efectivamente, soy así;  
y es sabido que a mí me conoce,  
por mis amoríos, todo Madrid.**

El género chico español tuvo enorme popularidad; sus canciones se oían en todas partes, incluso en los ubicuos organitos. Se menciona a menudo una frase de Florencio Sánchez al respecto: "La ciudad se había verbenizado". El señor Gobbi canta los tangos y dice sus diálogos con la señora Gobbi con una entonación y un falsete muy zarzuelescos. Pero, admitida esa influencia, comprobamos que se da en el tango lo que en el sainete, que sustituyó lo español trasladando las situaciones, los personajes y el habla a un entorno criollo.

**La morocha**, que es también un autorretrato, si bien puede considerarse otro eco de esa misma moda, se mueve entre elementos camperos — el rancho, el paisano, el cimarrón —. Su decir depurado, su asunto que aunque idealizando se refiere a la vida común de la gente común, lo aproximan a la otra vertiente del tango.

Es posible que las letras del tango no deban —salvo en una zona bien delimitada— su futura y gloriosa vida a esos rumbos que abrieron la vez **Don Juan y La morocha**. No quisiera a la prodigal obra de Villoldo y de los Gobbi antecederles nada desdeñables pero que pudieron ser no más que un ciclo que se cerraba con ellos como una variante más de la canción popular que abortara o se cancelara sin mayores consecuencias. Es seguro en cambio que no deoen nada a aque las primitivas letras más o menos obscenas.

Pero hubo otra tradición —una tradición más rica más extensamente y más largamente arraigada en el gusto popular y que tuvo aún una vena a floración a comienzos de este siglo— es decir cuando el tango estaba empezando a probar su garganta. Debemos pues volver atrás a retomar la otra punta de la rueda. Mientras el tango va ensayando buscando sus letras los milongeros descendientes de los payadores y esto mismo se va acercando al tango a su ambiente y a su música trayendo su aporte al canto y su guitarra bien probados tras medio siglo o más de vida.

Pasado el 1950 dice Avestaran sigue la milonga y lentamente va desplazando a la cacha y a ella perpetua dos rumbos musicales que caracterizan el canto folklórico uruguayo: su carácter sabido y su formación individual. Este último carácter pasa al tango que, salvo algunas excepciones tardías, se canto siempre individualmente. Los reiterados dúos criollos —Cardel Razzano, Magalí Neda— nunca grabaron un tango a dos voces, es más se dividieron cuando uno de sus integrantes se pasó definitivamente al tango.

Según García Jiménez, la milonga es, por el ochenta y tantos, un acompañamiento —un sonsonete que es recurso soncorrido de los payadores— para cantar a los caudillos políticos que los protegen, den estos a los adversarios, hazanas de profugos y rigores de calabozo.”

A fines del siglo XX sigue Avestaran —la misma música de la milonga cumple tres funciones: 1) acompaña al incipiente baile de pareja tomada independiente que pertenece a la sub-clase de ‘abrazada’. 2) es payada de contrapunto. 3) es canción criolla que se adapta a la estrofa de la cuarteta, de la sextíla, de la octavíla y de la decíma’.



**conmigo estará debute,  
si me aceta la partida.**

El propio Betinotti le alcanza algunas de sus canciones a Gardel. Porque por entonces van apareciendo cantores que ya no componen y menos aún improvisan, que cantan lo que otros componen. Gardel como lo haran Corsini, Magad, otros, comienza pues por el repertorio que estos hombres le transmiten y que es lo que el publico quiere o que acepta: un repertorio que a la larga se habia ido haciendo más convencional o irreal, más desapegado y ajeno a su medio, más idealizado y artificial en cuanto a sentimientos, situaciones, lenguaje, de lo que iba a ser el tango. Las excepciones, las obras de circunstancias, de compromiso político, de denuncia, no faltaron en el cono, no faltaran en el tango, pero, a esta altura, escasean.

Las primeras grabaciones de Gardel están repartidas entre esas canciones y las verdaderamente folklóricas o folklorizadas. En ella, el cantor como lo habían payadores y milongueros, no despliega su voz, la emplea perfectamente para cantar en ese estilo, adecuando a la tonada proveniense a la canción, prefiere a las diversas formas anónimas —anónimas, aunque la etiqueta de disco diga muchas veces otra cosa— conoce esas formas perfectamente y se cune a ellas de manera impecable. Tanto a lo más impasible folklórico, que es a veces de raíz española o indígena.

**Acuérdate, palomita,  
—durmiendo estoy—  
cuando en tus brazos dormía  
—soñando estoy—.**

como a algunas piezas risueñas:

**Un pato pelao volaba  
encima de la laguna;  
los otros patos se ráiban  
de verlo volar sin plumas.**

En 1916, poco antes de salir a la Mi noche triste, anda cantando en los estancieros a los que aún no se atreve a llevar un tango. En un pinga pangaré / Ay, Aurora, / me has echado al abandono / Ay, Elena del alma / por Dios, te lo pido. Junto con aquellas canciones risueñas, con otras que no lo son tanto:

**Ya mis perros se murieron,  
ya mi rancho quedó solo;**

**falta que me muera yo  
para que se acabe todo.**

Dice Centeva que tal vez el payador "haya influido terminantemente para que la tristeza se constituyera en determinado momento en una nota imperante de tango. Stilman cree que los orígenes del cantor de tangos deben ubicarse en la actuación de los payadores urbanos que desde fines del siglo pasado entonaron sus milongas en circos, almacenes y comite. Matijé afirma que "La payada influyó sobre el tango. Pascual Contursi y Ángel Villoldo antes de ser tetrístas de tango eran payadores". Y agrega que buena parte de la temática del tango estaba ya en esos cantos: "la madre abandonada por el hijo mayor", la mujer "de honrada y caída", "el malvado". Y, por tanto, es el abandono la tracción, el dueño criollo por una razón el propio cantor la guitarra.

En 1917 se estrena *Mi noche triste*. Todo el mundo parece estar de acuerdo en que este tango es el punto de partida del tango cantado. Y la pregunta es pertinente porque no es tal. ¿Por qué? Porque tal como no el pueblo que tenía el tal punto. Ya había otros que lo precedían. Don Juan, a fines de XIX, *La morocha* de 1905. El *portento*, de Contursi es de 1910 pero se conocen además muchos que preceden al período que va hasta el 17. Entre otros los que se cantaban en *Ensalada criolla*, de García La Lanza en 1910, *Justicia criolla*, de Reynoso y Sosa en 1910, *Los disfrazados*, de Carlos M. Pascual estrenada en 1910. No hay que olvidar *La cacha*. Pascual Contursi andaba cantando en Montevideo unos años antes de 1910 a fecha y los que cantaba el primo Gardel eran los dados. ¿Por qué, pues, tuvo aquel estallido tan trascendente? Porque se cantó en un teatro para todo público y no en un limitado círculo de devoto del tango. No acababa es de mencionar los que integran diversos antecedentes. ¿Por qué engañar? Pero acabamos de mencionar interpretaciones del propio Contursi que se cumplen hoy sin que pasara nada. ¿Porque lo canto Gardel con las excelencias recordadas de su voz, de su comunicatividad y de su valiosa interpretativa? ¿Porque lo canto con voz y entonación y con el aplauso de otros razones como ni falsete ni otras razones pobresas?

Se está también de acuerdo en que para 1917 todo estaba listo para el tango cantado del tango incien. Dos carreteras paralelas parten en este momento hasta caminar juntas en la década siguiente. La orquesta de tango de la llamada Guardia Nueva y el tango cantado. Una serie de hechos como la definición de la estructura musical del tango de la

composición de la orquesta como la formación de los ejecutantes y de los creadores y todas las transformaciones técnicas y formales, han hecho posible el tango de la Guardia Nueva que es además según Ferrer un repertorio nuevo que "auspicio por la riqueza melódica y las posibilidades cantables de muchas de sus piezas la aparición de la letra de tango. Esta se ajustó en sus medidas poéticas a las dimensiones a la acentuación al ritmo de las frases musicales. Y, por sobre todas las cosas, al clima poético que deviene el natural clima humano del tango."

También está dispuesto un hábitat de una larga vida en los medios populares en el teatro en los diálogos de Villoldo, en algunas composiciones de Beltramo y de Carrizo en páginas periodísticas todos textos que incorporaban junto a habla popular temas menos populares, temas de personajes y situaciones correspondientes.

Y hay un público que ese sistema cultural lo ha hecho seguramente cada vez más amplio, cada vez más vital se había ido ensanchando de lugares de los lugares más solitarios de las orillas a cerca a la ciudad, a los barrios, a las calles o en el patio del convento a los salones por nombres al catarret al centro a la casa de tango. La morocha, que pudo lograr que se formulara su condición de tango parece haber entrado firmemente a los hogares a los privados. En Buenos Aires los tango y patinetes que se seguían por el 14, cuando el Centenario y otros tango y patinetes cantados por el 16 cuando es canto y patinete de un haber traído a barres de la prohibición.

Como vemos bien ver preparando un camino todo estaba pronto para que apareciera esa otra cosa. Otra porque las orquestas seguían tocando por sí mismas sin palabras y lo harán hasta premiar la década del veinte cuando Canaro que incorporó tantas cosas a tango buenas y malas incorporó el tango nuevo que cantaba solo era estrofa generalmente el llamado tango nuevo.

Pero, como ha sonado Tabares de Pavia, también está preparado el clima cultural. Carde se armó entonces a llevar uno de los tango que cantaba a la otra cosa en que no hubiera pensado como a los patinetes, esto se explica bien por la fonca popular el nuevo gobierno por la atmósfera social y política que marcaba a fuego los prejuicios de las elites desplazadas".

Años antes cuando fuera del lumpen el repudio era prácticamente unánime Villoldo que conocía bien su lunfardo dio a La morocha de Sabor do una letra candida ahora



después de ese cambio político y de su exilio en París —y a esto último atribuye Vega una importancia fundamental—, se abren las puertas y Gardel se atreve con Contursi. Pese a todo ello, tendrá larga vida el rechazo de buena parte de las élites, de la conservadora y pacata clase media, de los exquisitos y los cultos.

El otro elemento esencial presente en este momento fue Pascual Contursi. Como vimos, sus tangos cantados por él mismo no habían trascendido a tal punto que, si fuera por sus solas interpretaciones, hoy tal vez no lo conociéramos, no obstante, Contursi con elementos no siempre nuevos ni originales logra una creación que da base a su vez a la gran creación gardeliana.

Entre esos elementos se encuentra el lenguaje. **Mi noche triste** no incorpora el lunfardo a tango como se ha dicho a veces: eso había sido hecho mucho antes. En los cuarenta y dos versos de su texto hay una palabra que viene sí del que fuera críptico vocabulario de los ladrones: **campaneando**, pero aquí está trasladada poéticamente. Hay otras siete palabras que no son exactamente lunfardas sino que han sido tomadas del habla popular, a las se añade el empleo, también de procedencia popular, de apócope **pa** y del voseo. Se trata pues, del habla de la calle, asumida naturalmente sin atiborrarla de lunfardismos como se haría en algunos tangos posteriores, y sin las gruesas deformaciones ni el cocolche con que a menudo la abrumo e saineo.

La situación es tan vieja como el corazón humano y por lo tanto, muy comprensible, muy compartible. Tiene todo el romanticismo de la soledad y de la tristeza del amante abandonado que no se consuela ni olvida que sigue esperando entre las cosas queridas que también románticamente comparten sus sufrimientos. Esa situación tan reiterada por la literatura y por el cancionero precedente se da aquí sin distancias, sin esoterismos de ninguna clase: con palabras, circunstancias y sensibilidad que son familiares, cotidianas, encerradas en el pequeño ámbito del bulevar, el barrito que hizo y hace las veces de entrante y hogar para tantos.

Con la obra de Contursi, por lo demás, ingresa al tango un conjunto de asuntos —en su mayor parte variantes del tema del amor— que tendrán en la larga historia y que, por décadas, casi se identifican con el del abandono: —**Mi noche triste**, **La cumparsita** de otra vez, **La ve pasar con otro** —**La he visto con otro**—, **la que vuelve**. **De vuelta al bulín**—? la carrera ascendente y la decadencia de la muchacha que deja la supuestamente honrada vida del conventillo por el lu-



jo y los placeres —**Flor de tango**—; la traición —**Ivette**—; el final de soledad y enfermedad de la hermosa milonguera —**El motivo**—; el duelo criollo por una mujer —**Pobre corazón mío**— la mujer abandonada por el hombre a quien ayudó tanto —**Caferata**—; el bandoneon —**Bandoneón arrabalero**—.

Tal vez también pueda considerársele el creador de una manera de encarar el texto literario ya no como una simple descripción sino como una narración o un planteo dramático, que condensa en tan pocos versos una vida, una historia, un destino, y que lo hace con emoción o con intensidad suficiente, llegando en algún caso a una condensación increíble.

Contursi es un poeta, y aunque después vendrán otros de más calidad literaria o más originales, más profundos o más ricos, nos hemos detenido en él por lo que significó, por lo que hizo posible como punto de partida para Gardel y para la literatura tanguística, por estar en el origen de un clima de un estado de ánimo, de un lenguaje, de una temática, de una actitud que fueron esenciales que se consustanciaron con el tango.

Todo estaba pues preparado pero faltaba el acto creador, la decisión de un artista. Es Gardel quien con su instinto, con su sabiduría de cantor, con la maravilla de su arte, logra plasmar esta otra forma, este otro tango paralelo y autónomo. Se puede afirmar con todas las reservas de reconocimiento, de admiración por tantos otros excelentes cantores y canteras, que el tango canción es Gardel. A él corresponde, dice Ferrer, con absoluta exclusividad, fijar todas las normas que —en materia de canto— se han de adoptar para esa especialidad dentro del tango, su manera de encarar a letra argumentada —desde sus primeras intervenciones como solista— el modo que el impulso para trascender su manera de decir música y letra siguen perfectamente vigentes cuarenta años después de su primera creación. A cuanto inaugura musicalmente a la canción de la voz a sus ligados y a sus portamentos, deben añadirse la estampa, la apostura, los gestos, la vibración expresiva, la temperatura emocional.

Hay buenos poetas que le dan versos desde el comienzo y a partir de cuyos textos —que muchas veces modifica— instala el tango en sus grandes temas y motivos, en sus diversos estilos y lenguajes. Por su hacia sigue a veces con modalidades propias y hasta muy diferenciadas una pleyade de cantores buenos, medianos o extraordinarios que en la década del veinte llevan el tango a su madurez, madurez que coincide con la del tango instrumental.

Los verdaderos poetas del tango, los verdaderamente ins-



sus comienzos. Pese a cuanto se diga no hay en ella tanto exaltación del malvado, de la maldad, de la mala vida, como admonición, consejos, advertencias, reproches. A esto debe sumarse una actitud decorosa que omite de sus asuntos y de su vocabulario cuanto sea procaz, pornográfico, e incluso lo que pueda tener doble sentido o alusiones sexuales, aunque no tenga relación para ocuparse de la mala vida y de sus personajes. En la actitud de la autora nacida de la reacción ante el vilipendio comienza ante los años de prohibición, tal vez haya nacido de afuera por tener acceso a ese público más amplio, al que al fin llegó.

Pese a su carácter esencial y a esa tendencia moralizadora no aparece casi nunca en estas letras la protesta contra el sistema, la denuncia se queda en el terreno moral a veces en el religioso y documentado y extenso artículo de di Paula. El tango una aventura política y social no consigue mostrar más que las extremaciones extremas que en muchos casos no logra ni la mínima popularidad que da vida a una canción y que por lo tanto son canciones como expresiones casi individuales. Y esto tal vez pese a algunos tangos antagónicos a unos pocos tangos anticomunistas a unas coplas de la semana trágica. Los tangos de la Deuda influyen a algunos tangos y también de la Crisis. Y la realidad trágica no registra en esta música sino hizo suyos los tangos de la Crisis. Porque excepto unos aparte los tangos se reparten entre los ideales y valores del umper y los de la pequeña clase media se ubican en un mundo estabato en un mundo como dice Serey como un moche con los ricos y sus pobres sus triunfadores y sus fracasados sus valores del centro y su arritmia al margen en un mundo cuya complejidad social no se cuestiona aunque se estime como máxima bazarra la de quienes, como Gardel como el tango, logran el trasvasamiento, el acceso rompiendo mágicamente las barreras.

En las paginas que siguen va una muestra necesariamente limitada elegida con criterio bastante elastico entre la enorme masa entre los miles de tangos que escuchamos, supimos, cantamos, que tuvieron vigencia plena en nuestra area cultural que reflejaron tantas cosas nuestras que en alguna medida los pueden haber tomado, deformado. Y van mutilados, separados de la musica que es su sangre. Y es esa musica lo que toca poner al lector para que los textos cobren calor vuelvan a vivir, recobren su entera significación.

IDEA VILARIÑO



## DON JUAN

Yo soy el taita del barrio,  
nombrado en la Batería,  
y en la Boca ¡cualquier día!  
no se me llama Señor.  
Y si voy por los Patricios  
se acobarda el más valiente,  
y estando entre mucha gente  
me la largo,  
me la largo de Dotor.

En el tango soy tan taura  
que cuando haga un doble corte  
corre la voz por el Norte  
si es que me encuentro en el Sud  
pa bailar a lo shusheta,  
si es que me visto a la moda,  
la gente me dice toda.  
Dios le dé  
Dios le dé vida y salud.

Calá, che, calá,  
y siga el piano, che,  
dese cuenta usted  
y después dirá  
si con este taita  
podrán por el Norte;  
calá, che, qué corte,  
calá, che, calá

No hay teatro que no conozca  
pues hasta soy medio artista  
y, luego, tengo una vista  
que hasta dicen que soy luz;  
y la forma de mi cuerpo  
arreglada a mi vestido  
me hace mozo muy querido;

lo juro,  
lo juro por esta cruz.

Yo soy el taita del barrio,  
preguntenselo a cualquiera;  
no es esta la vez primera  
en que me han de conocer.  
Yo vivo por San Cristóbal,  
me llamo Don Juan Cabello;  
anóteselo en el cuello,  
Y ahí va,  
y ahí va, si me quieren ver.

Calá, che, calá,  
etc.

La letra de "Don Juan" es, según algunos de P. J. Podestá ¿? según otros de Ricardo Podestá ¿? García Jiménez al contar cómo en lo de Hansen, el violinista Ponzio dedicó el tango a Don Juan Cabello habla de una letrilla que le acomodaron", pero no da nombres. El quinto verso de la segunda estrofa se lee por ahí "Y pa bailar la yuyeta co shushe ta", pero no encuentro referencia alguna a una danza de ese nombre en cambio la versión, posible que damos, guarda relación con el verso siguiente.

## LA MOROCHA

Yo soy la morocha,  
la más agraciada,  
la más renombrada  
de esta población.  
Soy la que al paisano  
muy de madrugada,  
muy de madrugada,  
brinda un cimarrón.  
Yo con dulce acento  
junto a mi ranchito  
canto un estilito  
con tierna pasión,  
mientras que mi dueño  
sale al trotecito,  
sale al trotecito  
en su redomón.

Soy la morocha argentina,  
la que no siente pesares,  
y alegre pasa la vida  
con sus cantares.  
Soy la gentil compañera  
del noble gaucho porteño,  
la que conserva el cariño  
para su dueño.

Yo soy la morocha  
de mirar ardiente,  
la que en su alma siente  
el fuego de amor.  
Soy la que al criollito  
más noble y valiente,  
más noble y valiente,  
ama con ardor  
En mi amado rancho,  
bajo la enramada,

en noche plateada,  
con dulce emoción  
le canto al pampero  
y a mi patria amada,  
a mi patria amada  
y a mi fiel amor.

Soy la morocha argentina,  
etc

Es en realidad el primer tango con letra que se difundió ampliamente por la ciudad, el país, el exterior. Pero, ¿ es una letra de estilo, no de tango? Allí está tal vez el secreto de su entrada en los hogares en 1905 cuando el tango era aun una música prohibida



## MI NOCHE TRISTE

Percanta que me amurastes  
en lo mejor de mi vida  
dejándome el alma herida  
y espina en el corazón,  
sabiendo que te quería,  
que vos eras mi alegría  
y mi sueño abrasador...  
Para mí ya no hay consuelo  
y por eso me encurdelo  
pa olvidarme de tu amor

De noche, cuando me acuesto,  
no puedo cerrar la puerta  
porque deiándola abierta  
me hago ilusión que volvés.  
Siempre traigo bizcochitos  
pa tomar con matecito  
como cuando estabas vos...  
Y si vieras la catrera  
cómo se pone cabrera  
cuando no nos ve a los dos.

Cuando voy a mi cotorro  
lo veo desarreglado,  
todo triste, abandonado,  
me dan ganas de llorar,  
y me paso largo rato  
campaneando tu retrato  
pa poderme consolar.

Ya no hay en el bulín  
aqueños lindos frasquitos  
adornados con moñitos  
todos de un mismo color,  
y el espejo está empañado,

si parece que ha llorado  
por la ausencia de tu amor.

La guitarra en el ropero  
todavía está colgada;  
nadie en ella canta nada  
ni hace sus cuerdas vibrar...  
Y la lámpara del cuarto  
también tu ausencia ha sentido  
porque su luz no ha querido  
mi noche triste alumbrar.

Es un título fundamental en la historia del tango. Contursi hizo lo que había sido práctica corriente cuando apareció el tango Uta, lo adaptó unos versos. Después de Contursi, lo cantó Gardel en privado. Tras muchas dudas, lo estrenó, a fines del 17, en el teatro donde cantaba con Razzano estilos y tonadas (Parece ser que después y no antes lo cantó la Pola). Y allí comienza una historia prodigiosa. Inaugura Contursi un vocabulario tan gustoso: una situación, la tristeza por el abandono, el desamor y la capacidad de decirlo con ternura y, si es preciso, con curulería; un mundo humilde y arrabalerado: la pieza, la cama, el ropero, el mate, los frasquitos, y la compañera de paso, un clima.

## FLOR DE FANGO

Mina,  
que le manyo de hace rato,  
perdoname si te bato  
de que yo te vi nacer.  
Tu cuna fue un conventillo  
alumbrado a querosén.  
Justo a los catorce abríles  
te entregastes a la farra,  
las delicias del gotán;  
te gustaban las alhajas,  
los vestidos a la moda  
y las farras de champán.

Anduvistes pelechada,  
de sirvienta acompañada

pa pasar por niña bien,  
y de muchas envidiada  
porque llevabas buen tren.  
Y te hicistes chacadora;  
luego fuistes la señora  
de un comerciante mishé  
que lo dejaste arruinado,  
sin el vento y amurado  
en la puerta de un café.

Después fuistes la amiguita  
de un viejito boticario,  
y el hijo de un comisario  
todo el vento te chacó  
empezó tu decadencia,  
las alhajas amurastes  
y una piecita alquilastes  
en una casa e pensión.  
Te hicistes tonadillera,  
pasates ratos extraños  
y a fuerza de desengaños  
quedastes sin corazón

Fue tu vida como un lirio  
de congojas y martirios;  
sólo un dolor te agobió  
no tenías en el mundo n un consuelo,  
el amor de tu madre te faltó  
Fuiste papusa del fango  
y las delicias del tango  
te espantaron del bulín;  
los amigos te engrupieron  
y ellos mismos te perdieron  
noche a noche en el festín.

Después de *Mi noche triste*, Contursi sigue afirmando su estilo y poniendo las bases del tango cantado. Gardel le graba *Ivette*, que retoma el motivo del abandono pero incorpora otras sordideces: el robo, la cárcel, la curda. Y, enseguida, *Flor de fango*. En este tango inaugura otro de los grandes motivos del tango: el de la chica que por amor al lujo, a las delicias del tango, se "pierde", cae en "la mala vida". En la segunda mitad identificamos aun otro de los motivos más transitados: la caída después del triunfo, la pobreza, el dolor, la soledad finales.

## LA CUMPARSITA

Si supieras  
que aún dentro de mi alma  
conservo aquel cariño  
que tuve para ti,  
quién sabe, si supieras  
que nunca te he olvidado,  
volviendo a tu pasado  
te acordarás de mí

Los amigos ya no vienen  
ni siquiera a visitarme,  
nadie quiere consolarme  
de mi aflicción;  
desde el día que te fuistes  
siento angustias en mi pecho;  
decí, percanta, qué has hecho  
con mi pobre corazón.

Al cotorro abandonado  
ya ni el sol de la mañana  
asoma por la ventana  
como cuando estabas vos  
y aquel perrito compañero  
que por tu ausencia no comía  
al verme solo, el otro día,  
también me dejó

Si supieras  
etc

(L. Pascual Contursi y Enrique Maroni)  
Si bien la música es de 1917, la letra, según  
García Jiménez fue escrita unos diez años  
más tarde para un sainete de Contursi y Maro-  
ni. Nacido como marcha para una comparsa,  
una cumparsita, estudiantil de carnaval mon-  
tevidéano, se revela luego y se populariza  
como tango e, incorporada esa letra, se con-  
vierte en el "himno de los tangos", aunque  
no duda hay tangos más hermosos. A raíz de  
problemas con los letristas por los derechos  
de autor Matos Rodríguez escribe otra letra:  
"La cumparsa / de miserias sin fin desfila ..."

## BANDONEON ARRABALERO

Bandoneón arrabalero,  
viejo fueye desinflado,  
te encontré como a un pebete  
que la vieja abandonó,  
en la puerta de un convento  
sin revoque en las paredes,  
a la luz de un farolito  
que de noche te alumbró.

Bandoneón,  
porque ves que estoy triste  
y cantar ya no puedo  
vos sabés  
que yo llevo en el alma  
marcao un dolor.

Te llevé para mi pieza,  
te acuné en mi pecho frío.  
Yo también abandonado  
me encontraba en el bulín  
Has querido consolarme  
con tu voz enronquecida  
y tus notas doloridas  
aumentó mi berretín.

Bandoneon  
etc.

## VENTANITA DE ARRABAL

En el barrio caferata,  
en un viejo conventillo  
con los pisos de ladrillo,  
minga de puerta cancel,  
donde van los organitos  
sus lamentos rezongando,  
está la piba esperando  
que pase el muchacho aquel

Aquel que solito  
entró al conventillo

echao en los ojos  
el funyi marrón,  
botín enterizo,  
el cuello con brillo  
pidió una guitarra  
y pa ella cantó.

Aquel que un domingo  
bailaron un tango,  
aquel que le dijo  
me muero por vos,  
aquel que su almita  
arrastró por el fango  
aquel que a la reja  
mas nunca volvió.

Ventanita del cotorro  
donde sólo hay flores secas,  
vos también abandonada  
de aquel día se quedó;  
el rocío de tus hojas  
la garúa de la ausencia  
con el dolor de un suspiro  
tu tronquito destrozó.

Aquel que solito  
etc.

## MALA ENTRAÑA

Te criaste entre cafishios,  
malandrines y matones,  
entre gente de avería  
desarrollastes tu acción.  
Por tu estampa en el suburbio  
florecieron los balcones  
y lograstes la conquista  
de sensibles corazones  
por tu prestigio sentado  
de buen mozo y de varón.

Mezcla rara de magnate  
nacido entre el sabalaje,  
vos sos la calle Florida  
que se vino al arrabal.  
Compadrito de mi barrio  
que sólo cambió de traje,  
siempre pienso, si le veo  
tirándote a personaje,  
que sos un mixto jaulero  
con berretín de zorzal.

Malandrín de la carpeta  
te timbraste de un biabazo  
el caudal con que tu vieja  
pudo vivir todo un mes  
Impasible ante las fichas  
en las noches de escolaso  
o en el circo de Palermo,  
cuando a taco y a lonjazo,  
ves perder por un pescuezo  
la moneda que tenes

Y por eso entre la merza  
hoy la vas de indiferente,  
insensible a los halagos

de la vida y al sufrir.  
Se murió tu pobre madre  
y en el mármol de su frente,  
ni una sombra ni una arruga  
que deschavara elocuente  
que tu vieja no fue un perro  
y que vos sabés sentir.

Pero, al fin, todo se acaba  
en esta vida rastrera,  
y se arruga el más derecho  
si lo tiran a doblar;  
vos, que sos más estirado  
que tejido de fiamblera,  
quiera Dios que no te cache  
la mala racha fulera  
que, si no, como un alambre  
te voy a ver arrollar.

## CORRIENTES Y ESMERALDA

Amanaron guapos junto a tus ochavas  
cuando un elegante los calzo de cross  
y te dieron ustre las patotas bravas  
allá por el año novecientos dos.  
Esquina portena vos hiciste escuela  
en una melange de caña y gin fizz  
pase ingles y monte bacara y quiniela  
curdelas de caña y locas de pris.

El Odeon se manda la Real Academia  
rebotando en tango el Royal Pigall  
y se juega el resto la doliente anemia  
que espera el tranvía para su arrabal  
De Esmeralda al norte al lao de Retro  
Montparnase viene al caer la oración  
es la francesita que con un suspiro  
nos vende el engrupe de su corazón

Te goso en poemas Carlos de la Púa  
y Pascual Contursi fue tu amigo tiel



En tu esquina criolla cualquier cacatúa  
sueña con la pinta de Carlos Gardel.  
Esquina portena este milonguero  
te ofrece su afecto mas hondo y cordial  
te promete el verso mas rante y canero  
para hacer el tango que te haga inmortal.

## MANO A MANO

Rechíflao en mi tristeza,  
hoy te evoco y veo que has sido  
en mi pobre vida paria  
sólo una buena mujer...  
Tu presencia de bacana  
puso calor en mi nido,  
fuiste buena, consecuente,  
y yo sé que me has querido  
como no quisiste a nadie,  
como no podrás querer.

Se dio el juego de remanye  
cuando vos, pobre percanta,  
gambeteabas la pobreza  
en la casa de pensión  
Hoy sos toda una bacana,  
la vida te ríe y canta,  
los morlacos del otario  
los jugás a la marchanta  
como juega el gato maula  
con el mísero ratón

Hoy tenés el mate lleno  
de infelices ilusiones;  
te engrupieron los otarios,  
las amigas, el gavión,  
la milonga entre magnates  
con sus locas tentaciones  
donde triunfan y claudican  
milongueras pretensiones  
se te ha entrado muy adentro  
en el pobre corazón.

Nada debo agradecerte,

mano a mano hemos quedado,  
no me importa lo que has hecho,  
lo que hacés y lo que harás  
los favores recibidos  
creo habértelos pagado  
y si alguna deuda chica,  
sin querer, se me ha olvidado,  
en la cuenta del otario  
que tenés, se la cargás.

Mièntas tanto, que tus triunfos,  
pobres triunfos pasajeros,  
sean una larga fila  
de riquezas y placer,  
que el bacán te acamala  
tenga pesos duraderos,  
que te abrás en las paradas  
con cafishios milongueros  
y que digan los muchachos:  
es una buena mujer.

Y mañana, cuando seas  
descolado mueble viejo  
y no tengas esperanza  
en el pobre corazón,  
si precisás una ayuda,  
si te hace falta un consejo,  
acordate de este amigo  
que ha de jugarse el pellejo  
pa ayudarte en lo que pueda  
cuando llegue la ocasión.

## MARGOT

Desde lejos se te manya,  
pelandruna abacanada  
que naciste en la miseria  
de un convento de arrabal  
porque hay algo que te vende,  
yo no sé si es la mirada,  
la manera de sentarte,  
de vestir, de estar parada,

o ese cuerpo acostumbrado  
a las pilchas de percal...

Ese cuerpo que hoy te marca  
los compases tentadores  
del canyengue de algún tango  
en los brazos de algún gil  
mientras triunfan tu silueta  
y tus trajes de colores,  
entre risas y piropos  
de muchachos seguidores,  
entre el humo de los puros  
y el champan de Armenonville...

Son macanas, no fue un guapo  
haragan y prepotente  
ni un catishio veterano  
el que al vicio te largó;  
vos rodaste por tu culpa  
y no fue inocentemente  
—berretines de bacana  
que tenías en la mente  
desde el día en que un manate  
de yuguíyo te afiló.

Yo me acuerdo: no tenías  
casi nada que ponerte;  
hoy usás ajuar de seda  
con rositas rococó...  
Me revienta tu presencia,  
pagaría por no verte;  
si hasta el nombre te has cambiado  
como has cambiado de suerte  
ya no sos mi Margarita,  
ahora te llaman Margot.

Te la vas con los otarios  
a tirarte de bacana  
a un lujoso reservado  
del Petit o del Julien,  
y tu vieja, pobre vieja,  
lava toda la semana  
pa poder parar la olla  
con pobreza franciscana  
en el triste conventillo  
alumbrao a querosén.

## PAN

El sabe que tiene para largo rato;  
la sentencia, en t, a, lo va a hacer sonar.  
Así, entre cabrero, sumiso y amargo,  
la luz de la aurora lo va a visitar.  
Quisiera que alguno pudiera escucharlo  
en esa elocuencia que las penas dan,  
y ver si es humano querer condenarlo  
por haber robado un cacho de pan

Sus pibes no lloran por llorar  
ni piden masitas ni chiches. Señor!  
Sus pibes se mueren de frío  
y lloran hambrientos de pan.  
La abuela se queja de dolor,  
doliente reproche que ofende su hombría,  
también su mujer, escualida y flaca,  
en una mirada  
toda su tragedia le ha dado a entender.

Trabajar ¿en dónde? Extender la mano  
pidiendo a que pasa limosna ¿por qué?  
Recibir la airrenta de un "Perdon, hermano",  
él, que es fuerte y tiene valor y altivez.  
Se durmieron todos. Cachó la barreta  
si Jesús no ayuda, que ayute Satan.  
Un vidrio, unos gritos, carreras, auxilio...  
Un hombre que lora y un cacho de pan

Sus pibes no lloran por llorar  
etc.

## LLORO COMO UNA MUJER

(recitado)

Cotorro al gris. Una mina  
ya sin chance por lo vieja  
que sorprende a su garabo

en el trance de partir.  
Una escena a lo Melato,  
y entre un llanto y una queja,  
arrodillada ante su hombre  
así se le oyó decir:

Me engrupistes bien debute  
con el cuento e la tristeza  
pues creí que te morías  
sí te dejaba amurao;  
pegabas cada suspiro  
que hasta el papel de la pieza  
se despegaba de a poco  
hasta quedar descolgao.  
Te dio por hacerte el loco,  
le pegastes al alpiste,  
te espantaron del laburo  
por marmota y por sebón;  
yo también, al verte enfermo,  
empecé a ponerme triste  
y entré a quererte por sonza,  
a fuerza de compasión.

Como quedaste en la vía  
y tu viejo, un pobre tano,  
era chivo con los cosos  
pelandrúnes, como vos,  
me pedistes una ayuda  
y, entonces, te di una mano,  
alquilando un cotorrito,  
en el centro, pa los dos.

Allá como a la semana  
me pedistes pa cigarros,  
después, pa cortarte el pelo  
y pa ir un rato al calé;  
una vez que discutimos,  
me tirastes con los tarros,  
que, si no los gambeteo,  
estaba lista, yo se.  
Te empezó a gustar el monte  
y dejastes en la timba,  
poco a poco, la vergüenza,  
la decencia y la moral.  
Como entró a escasear el vento,  
me distes cada marimba

que me dejastes de cama  
con vistas al hospital.

Decime si yo no he sido  
para vos como una madre;  
decime si me merezco  
lo que me pensás hacer.  
Bajó el bacán la cabeza  
y él, tan rana y tan compadre,  
besandole los cabellos,  
lloró como una mujer.

## POR SEGUIDORA Y POR FIEL

La más bonita del patio  
salió para el almacén  
sintiendo que a su costado  
alguno le hacía el tren;  
palpitó el appuntamento  
y los pasos apuró.  
Quiso correr, pero el mozo  
entró a tallar, y copó.

Tenorio del suburbio  
que se ha engrupido  
que por él las pebetas  
viven chaladas,  
que alardea de triunfos  
que ha conseguido  
con mujeres, en timbas  
y a puñaladas.  
El barrio lo respeta  
y entre la barra  
lo que él diga se puede  
dar por sentado.  
Bailarín y buen mozo,  
sabe de farras  
y corre con los gastos  
originados.

Pero a la moza su fama  
no la puede entusiasmar;

hay otro mozo que la ama  
y no le puede fallar.  
Y aunque en varias ocasiones,  
airada, lo rechazó,  
él sigue en sus pretensiones  
porque jamás aflojó.

Y él le pide de nuevo  
que sea buena,  
que ponga sol de amores  
en su mañana,  
que vea cómo sufre  
su enorme pena  
sin tener el consuelo  
de una esperanza.  
Y, viendo que la mina  
no le contesta,  
hace cruz con los dedos  
que después besa:  
—pensalo bien, le dijo,  
si no, por ésta,  
te marcaré la cara  
de oreja a oreja.

Y una noche, hecha la luna,  
se entrevistó el arrabal,  
sintética "noche triste"  
de crónica policial.  
Porque la horrible amenaza  
se cumplió, cobarde y cruel;  
la mina lleva una marca  
por seguidora y por fiel.

## NO TE QUIERO MAS

No te quiero más  
ni te puedo ver;  
me dedico a la garufa,  
ahora tengo otro querer...  
La vida es así,  
qué le vas a hacer;  
no quiero tener más penas  
por culpa de una mujer.

Ya no me importe que te hagas bataclana  
ni que me digas que tu amor es un mshé  
ni que me batas cuando vuelvo de mañana  
es un amigo, y hay que seguir el tren  
Olvídate por completo que ne existido  
y si la farra te lleva al cabaret  
y allí me encuentras  
pensalo siempre  
que ya no te puedo querer.

No te quiero más  
como te quería.  
Sabe Dios dónde estará  
el metejón que tenía.  
Mi felicidad  
ha vuelto a nacer.  
Qué tranquilo estoy ahora  
que no volveré a querer.

Vos m'hijita vas siguiendo un mal camino  
que a la larga marcará tu perdición;  
quien mal anda mal acaba y tu destino  
torturará a tu pobre corazón.  
Algun día ilcrarás por los amores  
que hoy, al va despreciaste sin pensar  
en este amigo



que te quería  
pero que no te quiere más.

No te quiero más  
ni te puedo ver,  
me dedico a la garufa,  
ahora tengo otro querer...  
La vida es así,  
qué le vas a hacer;  
no quiero tener más penas,  
por eso quiero beber.

## MELENITA DE ORO

En la orquesta lloro el último tango  
te ajustaste, nerviosa, el antifaz,  
y saliste conmigo de aquel baile  
más alegre y más rubia que el ciripán  
—¿Como se llama mi Pirotto de color?  
te pregunto y abriendo tus ojos  
en mis brazos sonriente respondiste  
—A mí me llaman Melenita de oro.  
Si fuera por la vida estoy tan sola  
Recuerdas parecía que temblaba  
con ganas de llorar, tu primer beso  
ya mentía tu boca tan pintada

Melenita de oro,  
tus labios me han engañado,  
esos labios pintados  
rojos como un corazón...  
Melenita de oro,  
no rías, que estás sufriendo,  
no rías, que estás mintiendo,  
que anoche lloró  
tu corazón

En la almohada como una mancha rubia  
tu ausente cabecita creo besar,  
y mis ojos te ven ¿ya no te acuerdas?  
más alegre y más rubia que el ciripán  
Déjame; no, no quiero tus caricias,  
me mancha la pintura de tus labios,  
todavía están tibios de otra cita.  
Si se ve que recién los has pintado  
Apágame la luz y cierra esa puerta  
no quiero verte más, mujer odiada  
Déjame solo, solo con mi pena;  
no quiero verte más — vuelve mañana

Melenita de oro,  
etc

## NUNCA MAS

En una noche de falsa alegría  
tus ojos claros volví a recordar,  
y entre los tangos, el vino y la orgía,  
busqué febril tu recuerdo matar,  
Recordaba mi dicha sin igual,  
que a vos sola mi vida consagré,  
pero, ingrata, te fuiste y en mi mal  
triste y solo, cobarde, te lloré.

Eras  
la ilusión de mi vida,  
toda  
mi alegría y mi pasión  
Mala,  
yo que te quise por buena  
y en tus dulces labios, nena,  
me quemaste el corazón...  
Linda  
muñequita mimosa,  
siempre  
en mi corazón estás.  
Nena,  
acordate de la pena  
que me dio tu boca loca  
cuando dijo ¡Nunca más!

Entre milongas y timbas, mi vida,  
pasando van estas horas inquietas;  
de penas llevo el alma oprimida,  
pá, do el rostro como una careta.  
Arrepentida no vuelvas nunca más  
a pedir desolada mi perdón.  
No olvides que al decirme nunca más  
me dejaste, mujer, sin corazón.

Eras,  
etc.

## PUENTE ALSINA

Dónde está mi barrio,  
mi cuna querida,  
dónde la guarida,  
refugio de ayer...  
Borró el asfaltado  
de una manotada  
la vieja barriada  
que me vio nacer,  
en la sospechosa  
quietud del suburbio,  
la noche de un turbio  
drama pasional,  
y huérfano entonces,  
yo, el hijo de todos,  
rodé por los lodos  
de aquel arrabal.

Puente Alsina,  
que ayer fueras mi regazo,  
de un zarpazo  
la avenida te alcanzó;  
viejo puente,  
solitario y confidente,  
sos la marca que en la frente  
al progreso le ha dejado  
el suburbio rebelado  
que a su paso sucumbió.

Yo no he conocido  
caricias de madre,  
tuve un solo padre  
que fuera el rigor,  
y llevo en mis venas  
de sangre maleva  
gritando una gleba  
su duro rencor

Por qué me lo llevan,  
mi barrio, mi todo,  
yo, el hijo del lodo  
lo vengo a llorar.  
Mi barrio es mi madre  
que ya no responde...  
que digan a dónde  
lo han ido a enterrar

Puente Alsina,  
etc.

## ALLA EN EL BAJO

Allá, en el Bajo,  
las sombras duermen,  
cajado el río  
soñando va,  
el viento gime  
su canto en los sauzales,  
la noche se estremece  
y lejos ladra un can...  
Dos hombres llegan,  
son dos rivales,  
en duelo criollo  
resolverán  
que el brazo diga  
quién tiene más derecho  
a destlorar los besos  
de la mujer fatal

Mientras los guapos  
con entereza  
juegan la vida  
con ansia fiera  
allá, en el baile,  
la muy taimada,  
sólo recuerda  
de que es mujer...  
Y en las cadencias  
que dan los fuelles  
provocativo  
su cuerpo ondula;  
es la serpiente  
que en sus pupilas  
guarda el veneno  
de la pasión.

La lucha es brava,  
no se dan alce;

los dos rivales  
están de pie.  
Amaga el brazo,  
chispean los facones,  
y brillan las miradas  
cargadas de rencor...  
Allá, en el Bajo,  
las sombras duermen,  
callado el río  
soñando va,  
el viento gime  
su canto en los sauzales,  
la noche se estremece  
y lejos ladra un can.  
  
Mientras los guapos  
etc.

## PATO

Ayer te vi pasar  
con aires de bacán  
en una volturette copera;  
te saludé  
y vos te hiciste el gil  
como si no me conocieras  
Llevabas en tu cara  
blanca de fifi  
más polvo que una carretera.  
Fue tal la bronca  
que yo me agarré,  
que quise gritarte así:

Pato  
fuistes en todo momento,  
pato,  
aunque quieras despistar;  
seco,  
hoy tenés apartamento  
y te pagan mucho vento  
pa lucirte en el Pigall.  
Pato,  
te peinás a la gomina,  
hoy sos  
milonguero y compadrón;  
cuando  
te de el espiente la mina,  
volverás por nuestra esquina  
a mangar para el buyón.

De lo que fuiste ayer  
ya nada te quedó,  
muchacho rante de mi barrio,  
y el que te vio  
como te he visto yo,  
manya que sos un pobre otario.



Recuerda que la vida  
de cualquier bacán  
tiene más vueltas que la oreja,  
y que, si un día  
la suerte no se da  
al suburbio volverás.

Pato,  
etc.

## ACQUAFORTE

Es medianoche, el cabaret despierta  
muchas moxres, flore y champán  
Va a comenzar la eterna y triste festa  
de los que vven al ritmo de un gotán  
Cuarenta años de vida ya encadenan  
blanca la testa, viejo el corazón...  
Hoy puede ya mirar con mucha pena  
lo que otros tiempos miré con ilusión

Las pobres milongas  
dopadas de besos  
me miran extrañas  
con curiosidad.  
Ya no me conocen,  
estoy solo y viejo,  
no hay luz en mis ojos;  
la vida se va...

Un viejo verde que gasta su dinero  
emborrachando a cada con su champán  
hoy le nego el aumento a un pobre obrero  
que le pido un pitazo mas de pan  
Y aquella pobre mujer que vende flores  
y fue en un tiempo la reina de Montmartre  
me ofrece con sonrisa unas violetas  
para alegrar, tal vez, mi soledad

Y pienso en la vida,  
las madres que sufren,  
los hijos que vagan  
sin techo y sin pan,  
vendiendo "La Prensa",  
ganando dos guitas.  
¡Qué triste es todo esto!  
Quisiera llorar...

## LECHUZA

Pálido, triste y maltrecho,  
un andrajo parecía;  
cayó cuando anochecía  
al barrio, buscando techo.  
Quen sabe en lo hondo del pecho  
qué tragedia le mordía,  
que cayó al pie de un balcón  
manoteando el corazón.

Y Lechuza, por su mal,  
oyó que cantaban  
tras un ventanar:

Como una sombra  
que el barrio cruza,  
ahí va Lechuza  
con su graznido;  
su vida ha sido  
triste y sombría  
cual la agonía  
que arrastrando va.  
Su muchachada  
de rompe y raja  
se fue a baraja  
ya derrotada;  
hoy su barriada  
cambió de traje  
y el malevaje  
trabajando está.

Cuando apuntó el día nuevo,  
ya estaba echada su suerte;  
lo halló desangrado, inerte,  
un botón que iba al relevo  
Era el último malevo

que se iba rumbo a la muerte,  
y cayó al pie de un balcón,  
manoteando el corazón.

Y al callar la voz fatal  
lechuza besaba  
la cruz de un puñal.

## AMURADO

Campaneo mi catrera  
y la encuentro desolada;  
sólo tengo de recuerdo  
el cuadrito que está allí.  
Pitchas viejas, unas flores  
y mi alma atormentada,  
eso es todo lo que queda  
desde que se fue de aquí.  
Una tarde más tristona  
que la pena que me aqueja  
arregló su bagayito  
y amurado me dejó.  
No le dije una palabra  
ni un reproche ni una queja,  
la miré que se alejaba  
y pensé: todo acabó.

Si me viera, estoy tan viejo,  
tengo blanca la cabeza.  
Será, acaso, la tristeza  
de mi negra soledad...  
Debe ser, porque me cruzan  
tan fuleros berretines  
que voy por los cafetines  
a buscar felicidad

Bulncito que conoces  
mis amargas desventuras,  
no te extrañe que hable solo,  
que es tan grande mi dolor.  
Si me faltan sus caricias,  
su consuelo, su ternura,  
qué me queda ya a mis años,  
si mi vida está en su amor.  
Cuántas noches voy vagando

angustiado y silencioso,  
recordando del pasado  
con mi amiga, la ilusión;  
voy en curda; no lo niego  
que será muy vergonzoso,  
pero llevo más en curda  
a mi pobre corazón.

Sí me viera, estoy tan viejo,  
etc

## FONDIN DE PEDRO MENDOZA

Fondín de Pedro Mendoza,  
vos sos el alma del puerto;  
en cada mesa las copas  
cuentan la historia  
de una pasión.  
La ronca voz de un borracho  
le canta al alba su diana  
como en aquella mañana  
brumosa y triste  
que te dejé.

Diez años son que una noche,  
borracho de odio y de vino,  
quiso perderme el destino  
y frente a frente  
me la encontré,  
no pude más y, vencido,  
contra esa puerta  
yo la maté.

Y desde entonces  
ando rodando,  
sin fe, sin patria,  
sin esperanza;  
cambié de nombre,  
cambié de cara,  
porque no pude  
no cambié el alma.  
Y hoy como entonces,  
serenamente,  
miro tus líneas  
que me fascinan,  
fondín del puerto,  
mi único amigo,

soy el testigo  
de mi dolor.

Fondín,  
aquí nació el amor  
que yo,  
por culpa de un traidor,  
perdí.



## COMO SE PIANTA LA VIDA

Berret nes locos de muchacho rana  
me arrastraron ciego en mi juventud  
en milongas, timbas y en otras macanas  
donde fui palmando toda mi salud  
mi copa bohemia de rubia champana  
brindando amonios borracho la alce,  
mi vida fue un barco cargado de hazanas  
que junto a las playas del mal lo encalle

¡Cómo se planta la vida!  
¡Cómo rezongan los años  
cuando fieros desengaños  
nos van abriendo una herida!  
Es triste la primavera  
si se vive destañida.  
¡Cómo se planta la vida  
de un muchacho calavera!

Los veinte abriles cantaron un día  
la milonga triste de mi berretín  
y en la contradanza de mi algarabía  
al trompo de mi alma le talto polín  
¡Hoy estoy pagando aquellas ranadas  
final de los vivos que siempre se da;  
me encuentro sin chance en esta jugada;  
la muerte sin grupo ha entrado a ta'lar

¡Cómo se planta la vida!  
etc.

## CACHADORA

Tenés un viejo,  
y pasás por gran señora,  
que le sacás todo el vento  
y lo engañás como un g.  
Tenés un arte  
pa engrupir a los varones  
que hasta a un gigolo buen mozo  
le sacaste buen botín  
Y hasta has hecho  
de un cafiolo remanyado  
un mishé atolondrado  
que te da lo que pedís.  
Con esa cancha  
por qué no hacés un tratado:  
"La moderna cachadora  
o la forma de engrupir".

Cachadora,  
cuando te encanás a un coso  
ni por broma se te pianta.  
¡Atorranta!  
Cachadora,  
le tomás lo mismo el tiempo  
al botón que al comisario...  
¡Qué de otarios!  
Vampiresa,  
che Gautier de Puente Alsina,  
ya no andás por las esquinas,  
te paseás en vuaturet.

La otra noche  
caminando por Corrientes  
te encontraste con el tano  
que al principio te empilchó:  
lo llamaste  
pero el tano, ya canchero

por la biaba que le diste,  
se hizo humo entre el montón.  
Y otro pipiolo  
que pagaba copetines  
y pa comprarte botines  
se amuraba hasta el reló,  
al campanearte  
pegó un viraje en la esquina  
y te dijo que vendría  
pero nunca más volvió.

Cachadora,  
etc.

## ¿TE FUISTE? ¡JA, JA!

¿Te fuiste? ¡Ja, ja!  
Que te vaya bien  
Pianta de la via  
que te cacha el tren.

Mi butin está mucho mas lindo  
mas arreo, ventilan y compadre  
con las pichas por el suelo,  
todo bien desarreglao.  
Ya no tengo nada que la bronque  
ni pichicho que me muerda o lindre  
Te agradezco, mina otaria,  
de que me hayas amurao

¿Te fuiste? ¡Ja, ja!  
etc

La catrera  
con ser tan grandota,  
yo te lo aseguro  
que no te ha extrañado,  
pues tu ausencia  
sólo se nota  
en que duermo  
despatarrao.  
Y de tarde,  
cuando el piberio  
del triste convento  
se pone a gritar,  
me despierto, feliz  
y me río,  
y al ver que te has ido  
me pongo a cantar.

¿Te fuiste? ¡Ja, ja!  
etc.

Sin embargo, a la en el fondo

de mi alma, la loca pavora  
me trabaja e prepotencia  
y no te lo oculto más:  
tengo miedo que una de estas noches  
cometás la terrible locura  
de sentirte Magdalena  
y al cotorro te volvás.

¿Te fuiste? ¡Ja, ja!  
etc.

## ENFUNDA LA MANDOLINA

Sosegate, que ya es tiempo  
de archivar las ilusiones,  
dedicate a balconearla,  
que pa vos ya se acabó,  
y es muy triste eso de verte  
esperando a la fulana  
con la pinta de un Mateo  
desalquilao y tristón.  
No hay que hacerle, ya estás viejo,  
se acabaron los programas,  
y hacés gracia con tus locos  
berretines de gavión,  
ni te miran las muchachas,  
y, si alguna te da labia,  
es pa pedirte un consejo  
de baquiano en el amor.

Qué querés, Cipriano,  
ya no dan más jugo  
los cincuenta abriles  
que encima llevás;  
junto con el pelo  
que fugó del mate  
se te fue la pinta  
que no vuelve más.  
Dejá las pebetas  
para los muchachos;  
esos platos fuertes  
no son para vos.  
Piantá del sereno  
y andate a la cama  
que, después, mañana,  
andás con la tos

¡Entundá la mandolina,  
ya no estás pa serenatas!

te aconseja la chiruza  
que tenés en el bulín,  
dibujándose en la boca  
la atrevida cruz pagana  
con la punta perfumada  
de su lápiz de carmín.  
Han caído tus acciones  
en la rueda de grisetes  
y a compás del almanaque  
se deshoja tu ilusión,  
y ya todo te convida  
a ganar cuartel de invierno,  
junto al fuego e tus recuerdos  
en la sombra de un rincón.

Qué querés, Cíprano,  
etc.

## PATOTEROS

Patoteros, mozos ranas,  
barra de guapos y chicos bien-  
patoteros, divertidos,  
que de la tarra siguen el tren  
Patoteros, caraduras,  
nenes que viven para cachar;  
de uno por uno no valen nada  
pero en patota saben guapear

El barrio está en silencio,  
ya duerme el arrabal,  
en un balcón se mueren  
las flores de un rosal,  
la luna desparrama  
su bella luz de plata  
que encubre en serenata  
un idilio de amor...  
De pronto, en la penumbra  
del viejo callejón  
se ve llegar a un hombre  
silbando una canción,  
en tanto la patota  
que espera una ocasión  
se acerca al candidato  
con cinica intención

Patoteros, mozos ranas,  
etc.

El hombre es un obrero  
que vuelve del taller,  
cansado de ganarse  
el pan para comer;  
cobarde, la patota  
de pronto lo rodea  
y un guapo lo golpea,



haciéndolo caer.  
En tanto ellos festejan  
la hazaña criminal,  
el hombre se levanta  
sacando su puñal,  
y al verlo decidido  
los taitas de cartón  
se esfuman en las sombras  
del viejo callejón.

Patoteros, mozos ranas,  
etc.

## ARACA, CORAZON

Araca, corazón, callate un poco  
y escucha, por favor, este chamuyo,  
si sabes que su amor es todo tuyo  
y no hay motivo para hacerse el loco  
Araca, corazón, callate un poco.

Así cantaba  
un pobre punga  
que a la gayola  
por culpa de ella  
fue a descansar  
mientras la paica  
con sus donaires  
por esas calles  
de Buenos Aires  
se echó a rodar.

May, con siete días de araba en esta vida  
una tarde salió de la prisión,  
y al hablarla le dijo el pobre punga  
vuelve de nuevo al nodo, por favor.

Volver no puedo,  
dijo la paica,  
el amor mío  
ya se acabó.  
Pasó una sombra,  
sonó un balazo,  
cayó la paica  
y una ambulancia,  
tranquilamente,  
se la llevó.

Y nuevamente en las horas de la noche,  
cuando duerme tranquilo el pabellón,

desde la última celda de la cárcel,  
se oye cantar del punga la canción

Araca, corazón, callate un poco,  
y escuchá, por favor este chamuyo  
si sabes que su amor nunca fue tuyo  
y no hay motivo para hacerte el loco  
Araca, corazón, callate un poco.

## SE VA LA VIDA

Se va la vida  
se va y no vuelve...  
Escuchá este consejo:  
si un bacan  
te promete acomodar,  
entrá derecho viejo.  
Se va, pebeta,  
quién la detiene,  
si ni Dios la sujeta...  
Lo mejor  
es gozarla y largar  
las penas a rodar.

Yo quiero,  
muchacha,  
que al fin mostrés la hilacha,  
y al mishio  
recuerdo  
le des un golpe de hacha.  
Decí pa qué queres  
llorar un amor  
y morir tal vez  
de desesperanza.  
No regués la flor  
de un sueño infeliz  
porque a lo mejor  
la suerte te alcanza,  
si te decidís.

Se va la vida,  
se va y no vuelve...  
Escuchá este consejo:  
si un bacan  
te promete acomodar,  
entrá derecho viejo.  
Pasan los días,

pasan los años,  
y es fugaz la alegría  
No pensés  
en dolor ni en virtud;  
viví tu juventud.

Yo quiero,  
etc.

## HACELO POR LA VIEJA

Campaneame bien, hermano,  
estoy listo, en la palmera,  
y sé bien que la que espera  
muy pronto me va a llevar  
por eso es que, chorro viejo,  
escabiador, mujeriego,  
sólo te pido, te ruego,  
me escuchés sin protestar  
A nadie tengo en el mundo  
más que a vos y a la viejita;  
por mi culpa, pobre t...  
vos sabés cuánto lloró,  
pero vos estás a tiempo,  
si querés, podés abrirte  
y no vas a arrepentirte  
como me arrepiento yo.

Hacelo por la vieja,  
abrite de la barra,  
ya ves lo que te espera  
si continuás así.  
No ves que es peligroso  
tomar la vida en farra;  
hacelo por la vieja,  
si no lo hacés por mí.

No está hermano no me escapo  
no pretendas engrupirme.  
Mas, pa que voy a afligirme,  
si tenía que suceder,  
aunque mama, pobre mama,  
prenda velas a la virgen,  
yo sé bien que estoy en cana  
y ya no hay nada que hacer.  
Anoche, la pobre vieja,  
cuando nadie la veía,  
creyéndose que dormía,  
llorando me fue a besar.

No pude hacerme el dormido,  
la besé, la apreté fuerte,  
—madre, le dije, la muerte  
muy pronto me va a llevar.

Hacelo por la vieja,  
etc.

## SIN EMBARGO, NO ESTOY TRISTE

Largas noches de neblina  
salgo a vagar por las calles  
a encontrarme con recuerdos  
de los malos y los buenos.  
Te juro que no estoy triste;  
por cada copa de más,  
tengo una pena de menos...  
Lunas y estrellas murieron,  
el cielo se me ha perdido,  
se me ha escapado del alma  
la cercanía de Dios;  
sin embargo, no estoy triste,  
porque siempre me parece  
que estamos juntos los dos

Me miran tus ojos grises,  
el viento juega en el suelo  
y me acaricia la cara  
todo el oro de tu pelo;  
tu boca que ya no ríe  
está riendo otra vez  
y vuelve todo el pasado  
que nunca podrá volver.

Son cosas de la neblina  
de las copas y el recuerdo,  
milagros que trae la noche  
mientras la voy penetrando  
Te juro que no estoy triste;  
la neblina cubre el mundo—  
nadie ve que estoy llorando.

Me miran tus ojos grises,  
etc.

## AGUA FLORIDA

"Agua Florida",  
vos eras criolla...

Te jugaban las pelotas violetas de tango  
de peinado liso como agua e laguna  
cantando y bailaba alegrando el tango  
con un taconeo y una medialuna.  
Por el tiempo que pasó  
pues todo en la vida ha de ser así  
cuando las percantas mentan que no,  
mientras las enaguas batían que sí.

Chinas  
sencillas y querendonas  
que al son de las acordeonas  
bailaban un milongón,  
chinas  
que oliendo a "Agua Florida"  
se metían en la vida  
a punta de corazón.

De cuando una agua florida de prima  
y prima se cartaban dando a la bordona  
y se tiraban tantas en cada esquina  
y la vida era linda y guapetona.  
Veían el tiempo de gaño ladeado  
de la mesa arrosa anclada al buen  
de la mesa y el poco de porcal flirteo  
y la Academia y el per ngundín.

Chinas  
etc

"Agua Florida",  
vos eras criolla...



## COMO ABRAZAO A UN RENCOR

(recitado)

Está listo,  
sentenciaron las comadres,  
y el varón  
ya difunto en el presagio,  
en el último momento  
de su pobre vida rea  
dejó al mundo el testamento  
de estas amargas palabras  
plantadas de su rencor.

Esta noche, para siempre  
terminaron mis hazañas  
un chamuyo misterioso  
me acorrala el corazón;  
alguien chaira en los rincones  
el rigo de la guadana  
y anda un algo cerca el catre  
oliateándose el cajón.  
Los recuerdos más fuleros  
me destrozan la zabeca  
una infancia sin juguetes,  
un pasado sin honor,  
el dolor de unas cadenas  
que aún me quema las muñecas  
y una mina que arrodia  
mis arrestos de varón.

Yo quiero morir conmigo,  
sin confesión y sin Dios,  
crucifícao en mis penas  
como abrazao a un rencor.  
Nada le debo a la vida,  
nada le debo al amor;

aquella me dió amargura  
y el amor, una traición

Yo no quiero la comedia  
de las lágrimas sinceras  
ni palabras de consuelo,  
no ando en busca de un perdon  
no pretendo sacramentos  
ni palabras funebresas,  
me le entrego mansamente  
como me entregué al botón...  
Sólô a usté, madre querida,  
si viviese, le daría  
el consuelo de encenderle,  
cuatro velas a mi adiós,  
de volcar todo su pecho  
sobre mi hereje agonía,  
de llorar sobre mis manos  
y pedirme el corazón.

Yo quiero morir conmigo,  
etc

## LAS CUARENTA

Con el pucho de la vida  
apretado entre los labios,  
la mirada turbia y fría,  
un poco lerdo el andar,  
dobló la esquina del barrio  
y curda ya de recuerdos,  
como volcando un veneno,  
así se le oyó cantar:  
Vieja calle de mi barrio  
donde he dado el primer paso,  
vuelvo a vos, gastado el mazo  
en inútil barajar,  
con una llaga en el pecho,  
con mi sueño hecho pedazos,  
que se rompió en un abrazo  
que me diera la verdad.

Aprendí todo lo malo,  
aprendí todo lo bueno,  
sé del beso que se compra,  
sé del beso que se da,  
del amigo que es amigo  
siempre y cuando le convenga  
y sé que con mucha plata  
uno vale mucho más.  
Aprendí que en esta vida  
hay que llorar si otros lloran  
y si la murga se ríe  
uno se debe reír;  
no pensar ni equivocado  
para qué, si igual se vive...  
Y, además, corrés el riesgo  
de que te bauticen gil.

La vez que quise ser bueno  
en la cara se me rieron,

cuando grité una injusticia  
la fuerza me hizo callar;  
la experiencia fue mi amante,  
el desengano, mi amigo  
Toda carta tiene contra  
y toda contra se da,  
Hoy no creo ni en mí mismo,  
todo es grupo, todo es falso,  
y aquél, el que está más alto  
es igual a los demás...  
Por eso no ha de extrañarte  
si alguna noche, borracho,  
me vieras pasar del brazo  
con quien no debo pasar

Aprendí todo lo malo,  
etc

## VIEJA VIOLA

Vieja viola garufera y vibradora  
de mis años de parranda y copetín,  
de las tantas serenatas a la lora  
que fue dueña de mi cuore  
y hoy es reina del bulín;  
¡como estas de abandonada y silenciosa  
después que tuiste mi sueño de cantor  
¿quien te ha oído sonar papa y melodiosa  
no dice que sos la diosa  
de mi pobre corazón

Es que la gola se va  
y la fama es puro cuento.,  
Andando mal y sin vento  
todo, todo se acabó.  
Hoy sólo queda el recuerdo  
de pasadas alegrías  
pero estás vos, viola mia,  
hasta que me vaya yo

Cuántas veces con el brazo de la zurda  
cubriéndote del rocío te llevé,  
y por mas que me encontrase bien en el  
conservándome en la línea  
de otros curdas te cuide  
Si los años de la vida me componen  
y la suerte me reemplaza a encarnilar  
yo te juro que te cambio los bordones  
me rechiflo del escabio  
y te vuelvo a hacer sonar.

Es que la gola se va  
etc

## ADIOS, MUCHACHOS

Adiós, muchachos,  
compañeros de mi vida,  
barra querida  
de aquellos tiempos,  
me toca a mí, hoy,  
emprender la retirada,  
debo alejarme  
de mi buena muchachada  
Adiós, muchachos,  
ya me voy y me resigno,  
contra el Destino  
nadie la talla,  
se terminaron  
para mí todas las farras,  
mi cuerpo enfermo  
no resiste mas

Acuden a mi mente  
recuerdos de otros tiempos,  
de los bellos momentos  
que antano disfrute  
cerquita de mi madre,  
santa viejita,  
y de mi noviecita  
que tanto idolatre.  
Se acuerdan que era hermosa,  
mas bella que una diosa,  
y que ebrio yo de amores  
le di mi corazón,  
mas el Señor, celoso  
de sus encantos,  
hundiendome en el llanto  
me la llevó

Adios, muchachos,  
etc

Es Dios el juez supremo,

no hay quien se le resista;  
ya estoy acostumbrado  
su ley a respetar,  
pues mi vida deshizo  
con sus mandatos,  
llevándose a mi madre  
y a mi novia también.  
Dos lágrimas sinceras  
derramo en mi partida  
por la barra querida  
que nunca me olvidó  
y al dar a mis amigos  
mi adiós postrero  
les doy con toda mi alma  
mi bendición.

Adiós, muchachos,  
etc.

## AHORA NO ME CONOCES

Te alejaste del rincón natal  
tras un sueño de distancias  
sin pensar que aquí dejabas  
los seres que te amaban  
y yo, con mi constancia.  
Agonía de vivir sin vos  
o morir en un sendero,  
y me alejé dejando atrás  
la maldición entre los dos  
y este es el pago que me das

Ahora no me conocés,  
me borró tu ingratitud,  
y aunque dejes mi alma trunca  
no podrás olvidar nunca  
lo de nuestra juventud.  
Algún día llorarás  
todo el dano que me hacés  
te busqué sin darme paz,  
por cariño, nada más  
y ahora no me conocés

No se juega con un corazón  
como vos lo hacés conmigo;  
no pongás el gesto hurano  
buscarte fue mi engaño  
y hallarte, mi castigo.  
Yo no sé cómo podés fingir  
ese asombro en mi presencia.  
Yo, que esperaba esta ocasión,  
te vi pasar, te oí reír,  
y se hizo trizas mi ilusión.

Ahora no me conoces,  
etc.



## MI DOLOR

Vuelvo de tierras  
muy lejanas donde ayer  
fuera a buscar  
olvido a mi dolor,  
consuelo al alma  
que sufrió al creer  
en los engaños  
y promesas del amor.  
Rumbo al olvido  
que es un bálsamo al sufrir  
partí llevando  
en mi amargura  
el cruel recuerdo  
de la ventura  
que en otros tiempos  
junto a ti creí vivir.

Fui  
esclavo de tu corazón  
a tus caprichos yo cedí  
y me pagaste con traición;  
hoy  
curada mi alma de su herida  
pienso que nunca he de volver  
a mendigar tu querer

Porque allá, donde fui  
mis pesares a olvidar  
del amor conocí  
la delicia hasta embriagar;  
y el placer que sentí  
mi dolor llegó a curar.  
Mi pasión sólo dio  
los sentidos para amar,  
pero mi alma logró  
su pureza conservar

y así fue que llegó  
sus tristezas a olvidar

Pero hoy te he visto  
junto a mi lado pasar...  
Mi corazón  
tan rápido latió  
que aquella herida  
que creí curar  
ante tu vista  
ya de nuevo se entreabrió.  
Y no bastaron  
para calmar mi dolor  
ni las caricias  
ni el olvido  
de nuevo sufro  
por ser querido  
y como entonces  
soy esclavo de tu amor.

Fui  
etc.

## UN TROPEZON

Por favor, lárgueme agente,  
no me haga pasar verguenza;  
yo soy un hombre decente,  
se lo puedo garantizar...  
He tenido un mal momento  
al toparme a esa malvada  
mas no pienso hacerle nada,  
¡para qué!  
Ya se ha muerto para mí

Un tropezón  
cualquiera da en la vida  
y el corazón  
aprende así a vivir...

De entre su barro  
la saqué un día  
y con amor  
la quise hasta mi alzar  
pero bien dicen  
que la cabra al monte tira  
y una vez más  
razon tuvo el refrán  
Fuí un gran otario  
para los sexés, ¡oo es don Juanes  
de cabaret,  
fui un gran otario  
porque la quise  
como ellos nunca  
podrán querer.

Llevemé, nomas, agente,  
es mejor que no me largue,  
no quiera Dios que me amargue  
recordando su traición  
Y, olvidándome de todo,

a mi corazón me entregué.  
y al volverla a ver me ciegue  
y ahí nomás...  
Lléveme, será mejor.

Un tropezón  
etc.

## PORTERO, SUBA Y DIGA

Portero,  
suba y dígale a esa ingrata  
que aquí me quedo,  
sin antes  
reprocharle cara a cara  
el mal que ha hecho  
en mi vida su traición.  
No tema,  
no me ve que estoy tranquilo,  
si la he seguido  
para saber  
si es cierto  
que arrastraba mi cariño  
con esos niños  
en esa garçonnière.

Y diga a esos maufas,  
sotretas sin nombre,  
que aquí hay un hombre  
si tienen valor;  
y dígale, amigo,  
que aquí yo la espero,  
que aquí yo me muero  
por ella de amor.

Dos años  
han pasado desde el día  
en que, llorando,  
llegó hasta mí;  
dos años  
que luché para salvarla,  
para vestirla  
y pa hacerla feliz;  
y todo  
para qué, si es pa matarla,

para burlarse  
de mi pasión...  
Portero,  
suba y díglele a esa ingrata  
que yo he venido  
a cobrarle su traición.

Y diga a esos maulas,  
etc.

## TABACO

Tu voz surgió de las sombras  
como un lejano reproche,  
tu voz que llora y me nombra  
mientras más aun se asombran  
los fantasmas de esta noche  
Están mis ojos cerrados  
por el terror del silencio,  
mi corazón desgarrado  
porque no me he perdonado  
todo el mal que te causé.

Más,  
muchísimo más,  
extranan mis manos  
tus manos amantes...  
Más,  
muchísimo más  
me aturdo al saberte  
tan cerca y tan distante...  
Y mientras fumo  
forma el humo tu figura  
y en el aroma  
del tabaco. tu fragancia  
me conversa de distancias,  
de tu olvido y mi locura...  
Tú,  
que vives feliz,  
tal vez esta noche  
te acuerdes de mí.

Parece un sueño de angustia  
del que despierto temblando,  
y están tiradas y mustias  
las violetas de esta angustia  
y mis ojos sollozando...

Los pobres siguen cerrados  
por el terror del silencio;  
mi corazón, desgarrado,  
porque no me he perdonado  
todo el mal que te causé.

Mas;  
etc.

## EN ESTA TARDE GRIS

Qué ganas de llorar  
en esta tarde gris,  
en su repiquetear  
la lluvia habla de ti.  
Remordimiento de saber  
que, por mi culpa, nunca,  
vida, nunca te veré.  
Mis ojos al cerrar  
te ven igual que ayer,  
temblando al implorar  
de nuevo mi querer.  
Y hoy es tu voz que vuelve a mí,  
en esta tarde gris.

Ven,  
triste me decías  
que en esta soledad  
no puede más el alma mía  
Ven,  
y apiádate de mi dolor,  
que estoy cansada de llorar,  
de sufrir y esperar  
y de hablar siempre a solas  
con mi corazón.  
Ven,  
pues te quiero tanto  
que si no vienes hoy  
voy a quedar ahogada en llanto  
No,  
no puede ser que siga así,



con este amor clavado en mí  
como una maldición.

No supe comprender  
tu desesperación  
y alegre me alejé  
en alas de otro amor  
Qué solo y triste me encontré  
cuando me vi tan lejos  
y mi engaño comprobé.  
Mis ojos al cerrar  
te ven igual que ayer  
temblando al implorar  
de nuevo mi querer,  
y hoy es tu voz que sangra en mí  
en esta tarde gris.

Ven,  
etc

## MARIONETAS

Tenía aquella casa  
no sé qué suave encanto  
en la belleza humilde  
del patio colonial  
cubierto en el verano  
por el flondo manto  
que hilaban las glicinas,  
la parra y el rosal...  
Si me parece verte:  
la pollerita corta,  
sobre el banco empinadas  
las puntas de tus pies,  
los bucles despeinados  
y contemplando absorta  
los títeres que hablaban  
inglés, ruso y francés.

¡Arriba, Doña Rosa!  
Don Pánfilo, ¡ligero!  
Y aquel titiritero  
de voz aguardentosa  
nos daba la función.  
Tus ojos se extasiaban,  
y aquellas marionetas  
saltaban y bailaban  
prendiendo en tu alma inquieta  
la cálida emoción.

Los años de la infancia  
risueña ya pasaron  
camino del olvido;  
los títeres, también,  
Piropos y promesas  
tu oído acariciaron;  
te fuiste de tu casa  
no se supo con quién.

Allá entre bastidores,  
ridículo y mezquino,  
claudica el decorado  
sencillo de tu hogar,  
y vos en el proscenio  
de un frívolo destino,  
sos fragil marioneta  
que baila sin cesar.

¡Arriba, Dona Rosa!  
etc

## LA GAYOLA

No te asustes ni me huyas,  
no he venido pa vengarme;  
si mañana, justamente,  
ya me voy pa no volver.  
He venido a despedirme  
y el gustazo quiero darme  
de mirarte frente a frente  
y en tus ojos campanearme,  
silenciosa, largamente,  
como me miraba ayer...  
He venido pa que juntos  
recordemos el pasado  
como dos viejos amigos  
que hace rato no se ven,  
acordarme de aquel tiempo  
en que yo era un hombre honrado  
y el cariño de mi madre  
era un poncho que haba echado  
sobre mi alma noble y buena  
contra el frío del desdén.

Una noche la guesuda  
me vistió el alma de duelo:  
mi querida viejecita  
se me fue a vivir con Dios,  
y en mis sueños parecía  
que la pobre desde el cielo  
me decía que eras buena,

que confiara siempre en vos...  
Pero me jugaste sucio  
y sediento de venganza  
mi cuchillo, aquella noche  
se escurrió hasta un corazón  
Y más tarde, ya sereno,  
muerta mi única esperanza,  
unas lágrimas rebeldes  
las sequé en un bodegón

Me encerraron muchos años  
en 'la sórdida gayola  
y una tarde me largaron,  
pa mi bien o pa mi mal,  
fui vagando por las calles  
y rodé como una bola...  
Pa tomar un plato e sopa  
;cuántas veces hice cola!  
Las auroras me encontraron  
atorrando en un umbral  
Hoy ya no me queda nada  
ni un cariño, ¡estoy tan pobre!  
Solamente vine a verte  
pa dejarte mi perdón  
Te lo juro, estoy contento  
que la dicha a vos te sobre .  
Voy al campo a laburarla  
juntaré unos cuantos cobres  
pa que no me falten flores  
cuando esté dentro el cajón.

Una noche la güesuda  
etc

## A MEDIA LUZ

Corrientes tres cuatro ocho,  
segundo piso, ascensor;  
no hay porteros ni vecinos,  
adentro, cocktail y amor  
Pisito que puso Maple,  
piano, estera y velador;  
un teléfono que contesta,  
una fonola que llora  
viejos tangos de mi flor  
y un gato de porcelana  
pa que no mauille al amor.

Y todo a media luz,  
que es un brujo el amor,  
a media luz los besos,  
a media luz los dos.  
Y todo a media luz,  
crepúsculo interior,  
qué suave terciopelo  
la media luz de amor.

Juncal doce veinticuatro,  
telefoneá sin temor,  
de tarde, té con masitas,  
de noche, tango y amor;  
los domingos, té danzante,  
los lunes, desolación.  
Hay de todo en la casita:  
almohadones y divanes,  
como en botica... cocó,  
alfombras que no hacen ruido  
y mesa puesta al amor.

Y todo a media luz,  
etc.

## YO TAMBIEN, COMO TU

'Del ciego musicante  
la música manida,  
la tonada gangosa  
de un lejano acordeón  
revive en una estampa  
borrosa y desvaída  
el alma arrabalera  
del turbio callejón.  
La muchacha modista  
que sonó una químera  
dorada, que no pudo  
jamás satisfacer,  
flor que duró tan sólo  
lo que una primavera  
y pasó como todo  
lo que no ha de voiver.

Qué profunda tristeza  
tiene la tarde sola...  
La música lejana  
solloza una milonga  
Todo está como entonces,  
cuando tú eras la novia  
que gustaba los versos,  
los besos y las rosas.

Yo también, como tú,  
me perdí en el camino  
y entre sombras extrañas  
paseo mi tristeza  
y no le pido cuentas  
de mi vida al destino,  
aunque es larga la ruta  
y ruda la maleza.  
El mismo torbellino  
nos lleva al mismo puerto,

la misma sed de olvido  
nos une en hermandad  
Qué lejos nuestras almas  
del callejón desierto  
donde la vida un día  
nos vino a despertar.

Qué profunda tristeza  
etc

## ARRABAL AMARGO

Arrabal amargo  
metido en mi vida  
como la condena  
de una maldición,  
tus sombras torturan  
mis horas sin sueño,  
tu noche se encierra  
en mi corazón.  
Con ella a mi lado  
no vi tus tristezas,  
tu barro y miseria,  
—ella era mi luz—.  
Y ahora, vencido,  
arrastro mi alma,  
clavado a tus calles  
igual que a una cruz.

Rinconcito arrabalero  
con el toldo de estrellas  
de tu patio te quiero.  
Todo, todo se ilumina  
cuando ella vuelve a verte,  
y mis viejas madresevas  
están en flor para quererte.  
Como una nube que pasa  
mis ensueños se van,  
se van, no vuelven más.

No digas a nadie  
que ya no me quieres;  
si a mí me preguntan  
diré que vendrás,  
y así cuando vuelvas,  
mi alma, te juro,  
los ojos extraños  
no se asombrarán



Verás cómo todo  
te esperaba ansioso,  
mi blanca casita  
y el viejo rosal,  
y cómo, de nuevo,  
alivia sus penas,  
vestido de fiesta  
mi lindo arrabal.

Rinconcito arrabalero,  
etc

## SOLO SE QUIERE UNA VEZ

La lluvia de aquella tarde  
nos acercó unos momentos,  
Pasaste, me saludaste,  
y no te reconocí  
En el hall de un gran cinema  
te refugiaste del agua  
y entonces vi con sorpresa  
tu incomparable perfil.

Al verte los zapatos  
tan aburridos  
y aquel precioso traje  
que fue marron,  
las flores del sombrero  
envejecidas  
y el zorro avergonzado  
de su color,  
no quise creer que fueras  
la misma de antes,  
la chica de la tienda  
'La Parisienne',  
mi novia más querida  
cuando estudiante  
que, incrédula, decia  
los versos de Rubén

### recitado

Juventud, divino tesoro,  
¡ya te vas para no volver!  
Cuando quiero llorar, no lloro..  
Y a veces lloro sin querer...

Resuelto, corrí a tu lado,  
dándome cuenta de todo;  
quería besar tus manos,  
reconquistar tu querer..

Comprendiste mi amargura  
y te alejaste sonriendo;  
fue tu lección más profunda:  
sólo se quiere una vez.

Al verte los zapatos  
etc.

## AQUEL TAPADO DE ARMIÑO

Aquel tapado de armiño  
todo forrado en lamé  
que tu cuerpito abrigaba  
al salir del cabaret,  
cuando pasaste a mi lado  
prendida a tu gigoló,  
aquel tapado de armiño  
cuántas penas me causó.

Te acuerdas... era el momento  
culminante del cariño,  
me encontraba yo sin vento,  
vos amabas el armiño.  
Cuántas noches, tiritando  
los dos, junto a una vidriera,  
me decías suspirando:  
ay, mi amor, si vos pudieras...  
Y yo, con mil sacrificios,  
te lo pude al fin comprar;  
mangué amigos, vi usureros,  
¡y estuve un mes sin fumar!

Aquel tapado de armiño  
todo forrado en lamé  
que tu cuerpito abrigaba  
al salir del cabaret,  
me resultó, al fin y al cabo,  
más durable que tu amor:  
¡el tapao lo estoy pagando  
y tu amor ya se acabó!

Te acordás... era el momento  
etc.

## MEDIANOCHÉ

Medianoche; ya ninguno  
se ve de la barra mía  
para darme una alegría  
o el flechazo de un dolor.  
Si parece que hasta saben  
que además de la cerveza  
me encurdela la tristeza  
de un amargo sinsabor.

Y, si no vienen, nada me importa  
lo mismo me sé encontrar  
que los amigos, como los jueces  
han nacido pa fallar;  
porque esta pena que encurdo  
y engarzan dos ojos negros  
me la ha clavao uno de ellos  
como un cuchillo, al besar.

Clavada está, mas si vive  
como empachada aquí dentro,  
no he de salir de este centro  
hasta encontrar al traidor,  
para que allá, sin testigos  
ni enfocadas luminosas,  
se arreglen, lindo, las cosas  
sin haber un batidor.

Donde la vida  
juegan dos hombres  
que un rencor ha separao,  
y sobre el cuerpo rojo y teñido  
del primer ensangrentao  
hacen nido los hachazos,  
cuando no las puñaladas  
que una mina mal chalada  
con su traición ha causao.

Medianoche; ya ninguno  
etc,

## DESTELLOS

Para ahogar hondas penas que tengo,  
que me matan y que no se van,  
yo levanto temblando en mis manos  
esta copa de rubio champán.  
Los invito conmigo a beber,  
que bebendo se habrán de olvidar  
los destellos de amores perdidos  
que suelen los ojos de llanto nubiar

Yo he sabido otras veces beber  
en la fuente de sus labios rojos  
y a la luz de sus lánguidos ojos  
muchas noches de amor me embriagué  
Pero, amigos, ella me olvidó  
y en el fino cristal de esta copa  
me parece que veo la boca  
que mil veces mi boca besó.

En mi alma quedaron destellos  
de ese amor que no se irá jamás  
pues por mas que lo intento no puedo  
esa luz que me quema apagar.  
Si esta noche borracho me ven,  
a mí mismo me quiero engañar;  
y es por eso que, amigos, invito  
bebando me quiero aturdir con champant

Yo he sabido otras veces beber  
etc

## SE VIENE LA MAROMA

Cachorro de bacán,  
andá pillando el tren;  
los ricos hoy están  
al borde del andén  
El vento del cobán,  
el auto y la mansión  
bien pronto rajarán  
por un escotillón.

Parece que está lista  
y ha rumbiao  
la bronca comunista  
pa este lao,  
Tendrás que laburar  
para morfar.  
¡Lo que van a gozar!  
Pedazo de haragán,  
bacán sin profesión,  
bien pronto te verás  
chivudo y sin colchón.

Ya está, llegó,  
no hay más que hablar:  
se viene la maroma soviética  
Los orres ya están hartos  
de morfar salame y pan,  
y hoy quieren morfar ostras  
con sauternes y champán.

Aquí ni Dios  
se va a prantar  
el día del reparto a la romana,  
y hasta tendrás  
que entregar a tu hermana  
para la comunidad.

## CADA DÍA TE EXTRAÑO MÁS

He querido borrarle de mi vida  
y en cada pensamiento  
te encuentro cada día;  
he querido callar mis sentimientos  
mostrando indiferencia,  
limando tu recuerdo;  
he tratado de ahogar con firme anhelo  
el grito de este amor que es m secreto,  
y esta noche quebrando mis empeños,  
ha roto mi silencio  
la voz del corazón.

Cada día te extraño más,  
y en mi afán te nombro;  
cada día te extraño más,  
a pesar de todo;  
cada día que pasa  
con cruel insistencia,  
tu imagen se agranda,  
se agranda y se aleja...  
Y sé que es muy tarde ya,  
que he quedado solo,  
solo, a solas con mi propio error...  
y te extraño más.

He rodado al azar por cien caminos  
buscando inútilmente  
perderte en el olvido;  
he querido ergar mis pobres sueños  
diciendo que es mentira  
que me ata tu recuerdo;  
he tratado con vana indiferencia  
de ahogar mi corazón y mi conciencia  
y esta noche que oro tu recuerdo,  
comprendo que no puedo  
callar al corazón.

Cada día te extraño más,  
etc.



## LA QUE MURIO EN PARIS

Yo sé que aún te acuerdas  
del barrio perdido,  
de aquel Buenos Aires  
que nos vio partir,  
que en tus labios fríos  
aún tiemblan los tangos  
que en París cantabas  
antes de morir.  
La lluvia de otoño  
mojó los castaños,  
pero ya no estabas  
en el bulevar;  
muchachita criolla  
de los ojos negros,  
tus labios dormidos  
ya no han de cantar.

Siempre te están esperando  
allá, en el barrio feliz,  
pero siempre está nevando  
sobre tu sueño en París.  
Paloma, cómo tosías  
aquel invierno, al llegar...  
Como un tango te morías  
en el frío bulevar.

Envuelta en mi poncho  
temblabas de frío  
mirando la nieve  
caer sin cesar;  
buscabas mis manos  
cantando en tu fiebre  
el tango que siempre  
me hacía llorar.  
Me hablabas del barrio  
que ya no verías,

de nuestros amores  
y de un carnaval  
Y yo te miraba  
París y la nieve  
te estaban matando,  
flor de mi arrabal

Así una noche te fuiste  
por el frío bulevar,  
como un tango viejo y triste  
que ya nadie ha de cantar...  
Siempre te están esperando  
allá, en el barrio feliz,  
pero siempre está nevando  
sobre tu sueño en París

## ORGANITO DE LA TARDE

Al paso tardo de un pobre viejo  
puebla de notas el arrabal  
con un concierto de vidrios rotos  
el organito crepuscular;  
dándole vueltas a la manija  
un hombre rengó marcha detrás  
mientras la dura pata de palo  
marca del tango el compás.

En las notas de esa musiquita  
hay no sé qué rara sensación  
que el barrio parece  
impregnarse todo de emoción  
Y es porque son tantos los recuerdos  
que a su paso despertando va  
que llena las almas  
con un gran deseo de llorar.

Y al triste son de esa canción  
sigue el organito lerdo  
como sembrando a su paso  
más pesar en el recuerdo,  
mas dolor en el ocaso.  
Y allá se va  
de su tango al son,  
como buscando la noche  
que apagará su canción.

Cuentan las viejas que todo saben  
y que el pianito saca a charlar,  
que aquel viejito tuvo una hija  
que era la gloria del arrabal,  
cuentan que el rengó era su novio  
y que en el corte no tuvo igual;

supo con ella y en las milongas  
con aquel tango triunfar.

Pero cayó un día un forastero  
baratín, buen mozo y peleador,  
que en una milonga  
compañera y pierna le quitó.  
Desde entonces es que padre y novio  
van buscando por el arrabal  
la ingrata muchacha  
al compas de aquel tango fatal.

## BERRETÍN

Del barrio misio, donde el sabataje  
tiro la bronca por cualquier soncera  
viene tu pinta que sacis diquera  
por esas calles del camandulaje  
Yo que conozco tu anter or pasaje  
al campanearle convertida en seda,  
me agacho el gris, para que vos no puedas  
pasar calor delante de mí.

Quién iba a creer que vos,  
la más papusa de la esquina,  
hubieras hecho un lío  
con tus ensuenos...  
Tus berretines,  
tus mágicos belenos,  
te hicieron ver la vida  
con mucha fantasía.  
Qué vas a hacer al ver mañana  
un poco de neblina  
en el ajeno de humo  
de tus locuras...  
No ves qué has hecho,  
con esa chifladura  
ha dado un tropezón  
aquel berretín

Igual que aque la milongueta fina  
que se fugó pa' centro de Chicana  
te fuistes sin pensar que eran ma'anas  
las cosas raras que alguien te vend a  
yo que soñara con esa alegría  
de hacer un rumbo junto a tu mano  
me encuentro que hoy le andas haciendo un guiño  
al lujo que fue tu berretín.

Quién iba a creer que vos,  
etc.

## NOSTALGIAS

Quiero emborrachar mi corazón  
para olvidar un loco amor  
que más que amor es un sufrir...  
Y aquí vengo para eso,  
a borrar antiguos besos  
en los besos de otras bocas.  
Si su amor fue flor de un día,  
por qué causa es siempre mía  
esta cruel preocupación.  
Quiero, por los dos, mi copa alzar  
para olvidar mi obstinación,  
y más la vuelvo a recordar.

Nostalgias  
de escuchar su risa loca  
y sentir junto a mi boca  
como un fuego su respiración...  
Angustias  
de sentirme abandonado  
y sentir que otro a su lado  
pronto, pronto, me habrá traído amor.  
Hermano,  
yo no quiero rebajarme  
ni pedirle ni rogarle  
ni decirle que me quede más vivir.  
Desde mi triste soledad  
veré caer las rosas muertas  
de mi juventud.

Gime, bandoneón, tu tango gris  
quizas a ti te hiera igual  
algun amor sentimental  
Llora mi alma de fantoche  
sola y triste en esta noche,  
noche negra y sin estrellas  
Si las copas traen consuelo,  
aquí estoy con mi desvelo  
para ahogarlo de una vez  
Quiero emhorrachar al corazón  
para después poder brindar  
por los fracasos del amor.

Nostalgias  
etc

## AL MUNDO LE FALTA UN TORNILLO

Todo el mundo está en la estufa  
triste, amargo y sin garufa,  
neurasténico y cortao...  
Se acabaron los robustos  
y hasta yo, que daba gusto,  
cuatro quilos he bajao.  
Hoy no hay guita ni de asalto  
y el puchero está tan alto  
que hay que usar el trampolín  
Si habrá crisis, bronca y hambre,  
que el compra diez de fiambre  
hoy se moría hasta el piolín.

Hoy se vive de prepo  
y se duerme apurao;  
la chiva hasta a Cristo  
se la han afeitao  
Hoy se lleva a empenar  
al amigo más fiel,  
nadie invita a moriar  
todo el mundo en el riel...  
Al mundo le falta un tornillo,  
que venga un mecánico  
(hablado) ¿Pa qué, che viejo?  
pa ver si lo puede arreglar.

Qué sucede ¡Mama mía!  
se cayó la estantería  
o San Pedro abrió el portón...  
La creación anda a las piñas  
y de pura rebatiña  
apoliya sin colchón  
El ladrón es hoy decente  
—a la fuerza se hizo gente,  
pues no encuentra a ni en robar—  
y el honrao se ha vuelto chorro  
porque en su fiebre de ahorro  
él se afana por guardar.

Hoy se vive de prepo  
etc

## GARUA

Que noche llena de hastio y de frío:  
el viento trae un extraño lamento,  
parece un pozo de sombras la noche,  
y yo en las sombras camino muy lento  
**Mientras tanto, la garúa**  
**se acentúa con sus púas**  
**en mi corazón.**  
En esta noche tan fría y tan fría  
pensando siempre en lo mismo me abismo  
y por más que quiera odiarla,  
desecharla y olvidarla,  
la recuerdo más.

Garúa...  
Solo y triste por la acera  
va este corazón transido  
con tristezas de tapera;  
sintiendo tu hielo  
porque aquella con su ruido,  
hoy le ha abierto una gotera.  
Perdido...  
como un duende que en la sombra  
más la busca y más la nombra  
**Garúa... Tristeza...**  
Hasta el cielo se ha puesto a llorar

Qué noche llena de hastio y de frío  
No se ve a nadie cruzar por la esquina  
Sobre la calle la hilera de focos  
lustra el atalfo con luz mortecina  
**Y yo voy como un descarte,**  
**siempre solo, siempre aparte**  
**recordándoté.**  
Las gotas caen en el charco de mi ama  
hasta los huesos calado y helado,  
y humillando este tormento  
todavía pasa el viento,  
empujándomé.

Garúa...  
etc.



## VIEJA RECOVA

La otra noche mientras iba  
tranco a tranco, solo y triste,  
caminando como un curda,  
recorriendo el veredón,  
sentí el filo de una pena  
que del lado de la zurda  
se empeñaba, traicionera,  
en tajearme el corazón  
Entre harapos lamentables  
una pobre limosnera  
sollozando sus desgracias,  
a mi lado se acercó  
y al tirarle unas monedas  
a la pobre pordiosera  
vi que el rostro avergonzado  
con las manos se tapó.

Vieja recova,  
rinconada de su vida,  
la encontré sola y perdida  
como una muestra fatal.  
La mala suerte  
le jugó una carta brava,  
se le dio vuelta la taba,  
la vejez la derrotó.  
Vieja recova,  
si vieras, cuánto dolor.

Yo la he visto, cuando moza,  
ir tejiendo fantasías,  
con sus sueños de alto vuelo  
y sus noches de champán.  
Pobrecita, quién pensara  
los finales de su vida  
y la trágica limosna  
vergonzante que hoy le dan.  
Me alejé. vieja recova,  
de su lado. Te imaginas,  
amigurta de otros tiempos,  
qué dolor llegué a sentir.  
Lo que ayer fuera grandeza

hoy mostraba sólo ruinas  
y a unas lágrimas porfiadas  
no las pude desmentir.

Vieja recova,  
etc

## POR LA VUELTA

Afuera es noche y llueve tanto,  
ven a mi lado, me dijiste,  
hoy tu palabra es como un manto,  
un manto grato de amistad  
Tu copa es esta, y la llenaste,  
bebamos juntos, viejo amigo,  
dijiste mientras levantaste  
tu fina copa de cristal...

La historia vuelve a repetirse,  
mi muñequita dulce y rubia,  
el mismo amor, la misma lluvia,  
el mismo, el mismo loco afán  
Te acuerdas, hace justo un año  
nos separamos sin un llanto,  
ninguna escena, ningún dano,  
simplemente, fue un adiós  
inteligente de los dos.

Tu copa es esta, y nuevamente  
los dos brindamos por la vuelta  
tu boca roja y oferente  
bebió en el fino bacarat.  
Después quizá morando un tanto  
quedate siempre, me dijiste,  
afuera es noche y llueve tanto,  
y te pusiste a llorar...

La historia vuelve a repetirse,  
etc

## LOS MAREADOS

Rara,  
como encendida,  
te hallé bebiendo,  
linda y fatal;  
bebías  
y en el fragor del champán  
loca reías,  
por no llorar...  
Pena  
me dio encontrarte  
pues al mirarte  
yo vi brillar  
tus ojos  
con un eléctrico ardor,  
tus bellos ojos  
que tanto adoré.

Esta noche, amiga mía,  
con alcohol nos embriagamos;  
qué me importa que se rían  
y nos llamen los mareados  
Cada cual tiene sus penas  
y nosotros las tenemos.  
Esta noche beberemos  
porque ya no volveremos  
a vernos más

Hoy vas a entrar en mi pasado,  
en el pasado de mi vida.  
Tres cosas lleva mi alma herida:  
Amor, Pesar, Dolor.  
Hoy vas a entrar en mi pasado,  
hoy nuevas sendas tomaremos  
(?) grande ha sido nuestro amor  
y, sin embargo, ay,  
mirá lo que quedó

Esta noche, amiga mía,  
etc

## CAMBALACHE

Que el mundo fue y será una porquería  
ya lo sé;  
en el quinientos seis  
y en el dos mil también;  
que siempre ha habido chorros  
maquiavelos y estafaos,  
contentos y amargaos  
valores y dúbiles,  
pero que el siglo veinte es un despique  
de maldá insolente  
ya no hay quien lo niegue;  
vivimos revolcaos en un merengue  
y en un mismo lodo  
todos manoseaos.

Hoy resulta que es lo mismo  
ser derecho que traidor,  
ignorante, sabio, chorro  
generoso, estafador.  
Todo es igual; nada es mejor  
lo mismo un burro que un gran profesor.  
No hay aplazaos ni escalafón,  
los inmoraes nos han igualao  
Si uno vive en la impostura  
y otro roba en su ambición,  
da lo mismo que si es cura,  
colchonero, rey de bastos,  
caradura o polizón

Que falta de respeto,  
qué atropello a la razón;  
cualquiera es un señor,  
cualquiera es un ladrón  
Mezclaos con Stavisky  
van Don Bosco y la Mignon  
Don Chicho y Napoleón,

Carnera y San Martín.

Igual que en la vidrera irrespetuosa  
de los cambalaches  
se ha mezclao la vida,  
y herida por un sable sin remaches  
ves llorar la Boda contra un caleton

Siglo veinte, cambalache  
problemático y febril;  
el que no llora, no mama,  
y el que no afana es un gil  
Dale nomás, dale que va,  
que allá en el barro nos vamos a encontrar  
No pienses más, echate a un lao,  
que a nadie le importa si nariste o no  
Que es lo mismo el que labura  
noche y día como un buey  
que el que vive de los otros,  
que el que mata o el que cura  
o está fuera de la ley.

## QUE SAPA, SENOR

La tierra está maldita  
y el amor, con gripe, en cama;  
la gente en guerra grita,  
bulle, mata, rompe y brama  
Al hombre lo ha mareao  
el humo al incendiar  
y ahora, entreverao,  
no sabe a dónde va.  
Voltea lo que ve  
por gusto de voltear,  
pero sin convicción ni fe.

¿Que sapa Señor que en el cementerio  
Los chicos van a jugar por correr y jugar  
y asoman al sol los señores y señoras  
Los reyes feos, los reyes feos en el mazo  
buscando un veneranda a desparar

Y en medio del caos que horroriza y espanta  
la paz esta en yanta y el peso ha bajao

Hoy todo, Dios, se queja  
y es que el hombre anda sin cueva  
volteó la casa vieja  
antes de construir la nueva.  
Creyó que era cuestión  
de alzarse, y nada más,  
romper lo consagrao,  
matar lo que adoró;  
no vio que a su pesar  
no estaba preparao  
y él solo se enredó al saltar.

¿Que sapa Señor, que ya no hay Borbones?  
Las minas se han puesto peor que los varones  
y embrollan a hombre que tra poleao  
lo ven errar te,os a un dedo del sapo  
y en vez de ayudarlo lo dejan colgao  
y nadie comprende si hay que ir al colegio  
o habra que cerrarlos para mejorar

## SIN PALABRAS

Nació de ti  
buscando una canción que no hubiera  
y hoy sé que es cruel,  
brutal, quizá el castigo que te doy  
Sin palabras esta música va a herirte  
donde era que la escuchas tu tra con  
la noche más oscura el día más triste  
cuando te pierdes o cuando lloras tu desolación

Perdonamé, si es Dios  
quien quiso castigarte al fin,  
si hay llantos  
que pueden perseguir así,  
si estas notas  
que nacieron por tu amor  
al final son un círculo

que abre her das de una historia,  
son suplicio, son memoria...  
Fantoche herido, mi dolor  
se alzar  cada vez  
que oigas esta canci n.

Naci  de ti  
mintiendo entre esperanzas un destino  
y hoy s  que es cruel,  
brutal quiz  el castigo que te dio  
Sin decirlo, esta canci n dir  tu nombre  
sin decirlo, con tu nombre estar  yo  
los ojos casi ciegos de mi asombro  
junto al asombro de perderte y no morir

Perdonam , si es Dios  
etc.

## CHORRA

Por ser bueno  
me pusiste a la miseria,  
me dejaste en la palmera,  
me afanaste hasta el color  
En seis meses  
me fundiste el mercadito,  
la casilla de la feria,  
la ganchera, el mostrador.

 Chorra!  
Me robaste hasta el amor...  
Ahora  
tanto me asusta una mina  
que si en la calle me afila  
me pongo al lao del bot n  
Lo que m s bronca me da  
es haber sido tan gil.

Si hace un mes me desayuno  
con lo que he sabido ayer,  
no era a m  que me cachaban  
tus rebusques de mujer.

Hoy me entero que tu mama,  
noble viuda de un guerrero,  
es la chorra de más fama  
que pisó la treinta y tres.  
Y he sabido que el guerrero  
que murió lleno de honor  
ni murió ni fue guerrero,  
como me engrupistes vos;  
está en cana prontuariado  
como agente e la camorra,  
profesor de cachiporra,  
malandrín y estafador.

Entre todos  
me pelaron con la cero,  
tu silueta fue el anzuelo  
donde yo me fui a ensartar.  
Se tragarón  
vos, la viuda y el guerrero  
lo que me costó diez años  
de paciencia y de yugar.

¡Chorros!  
Vos, tu vieja y tu papá.  
¡Guarda!  
Cuidense porque anda suelta;  
si los cacha, los da vuelta,  
no les da tiempo a rajar.  
Lo que más bronca me da  
es haber sido tan gil.



## YA ESTAMOS IGUALES

Mi noche, tu noche,  
mi llanto, tu llanto,  
mi infierno, tu infierno...

Nos tuerce en sus nudos  
el mismo quebranto  
protundo y eterno.  
Es cierto que un día  
tu boca, la falsa,  
de mí se reía,  
pero hoy otra boca  
más cruel y más fría  
se ríe de ti.

Se ríe la vida  
que cobra a la larga  
las malas andanzas,  
que agranda la herida,  
que rompe y amarga,  
que ahoga esperanzas;  
que a ti, que buscabas  
la dicha en alturas  
que yo no alcanzaba,  
así, arrepentida  
de aquella aventura,  
te tira ante mí

Mi noche, tu noche,  
mi llanto, tu llanto...

Creíste que habías  
matado el pasado  
de un tajo feroz.  
Y no estaba muerto,  
se alza en su tumba,  
te está señalando,  
te nombra, te acusa  
con toda su voz.  
Te roba la calma,  
te cubre de duelo,

te niega el olvido,  
te grita tu horror  
belleza sin alma,  
estatua de hielo,  
por treinta dineros  
vendiste al amor.

Ya estamos iguales,  
y en tí roncós ecos  
tendrán mis lamentos.  
Te clavan el pecho  
los siete puñales  
del remordimiento  
Ya sé que quisieras  
con estos despojos  
de viejas quimeras  
rehacer el comienzo  
de las primaveras  
que no vuelven más...  
Inútil empeño,  
si soy un vencido  
sin ansias ni sueños  
y tú, una grotesca  
pasión trasnochada  
de farsa burlesca.  
Ya no hay más que sombras...  
Aguanta la pena,  
soporta el quebranto,  
y lava con llanto  
la culpa tremenda,  
si sabes llorar...

## MALENA

Malena canta el tango  
como ninguna  
y en cada verso pone  
su corazón;  
a yuyo del suburbio  
su voz perfuma,  
Malena tiene pena  
de bandoneón.  
Tal vez allá en la infancia  
su voz de alondra  
tomó ese tono oscuro  
del callejón,  
o acaso aquel romance  
que sólo nombra  
cuando se pone triste  
con el alcohol  
Malena canta el tango  
con voz de sombra,  
Malena tiene pena  
de bandoneón

Tu canción  
tiene el trío de último encuentro,  
tu canción  
se hace amarga en la sal del recuerdo  
Yo no sé  
si tu voz es la flor de una pena,  
sólo sé  
que al rumor de tus tangos Malena  
te siento más buena,  
más buena que yo.

Tus ojos son oscuros  
como el olvido,  
tus labios apretados  
como el rencor.

tus manos, dos palomas  
 que sienten frío,  
 tus venas tienen sangre  
 de bandoneón.  
 Tus tangos son criaturas  
 abandonadas  
 que cruzan sobre el barro  
 del callejón  
 cuando todas las puertas  
 están cerradas  
 y ladran los fantasmas  
 de la canción  
 Malena 'canta el tango  
 con voz quebrada  
 Malena tiene pena  
 de bandoneón  
 Tu canción  
 etc

## EL PESCANTE

Yunta oscura trotando en la noche  
 latigazo de alarde burlón,  
 compadreado de gris sobre el coche  
 por las piedras de Constitución  
 En la zurda amarrada la rienda,  
 amansó al colorao redomón,  
 y, como él se amansaron cien prendas  
 bajo el freno de su pretensión

Vamos...  
 cargao con sombra y recuerdo,  
 vamos ..  
 atravesando el pasado,  
 vamos ..  
 al son de tu tranco lerdo,  
 vamos ..  
 camino al tiempo olvidado.  
 Vamos por viejas rutinas,  
 tal vez de una esquina

nos llame Renée,  
vamos, que en mis aventuras,  
viví una locura  
de amor y suissé.

Tungo tlaco tranquilando en la tarde  
sin aliento al chirlazo cansao;  
fracasando en su último alarde  
bajo el sol de la calle Callao.  
Requintado el alón del sombrero  
ya ni silba la vieja canción,  
pues no quedan ni amor ni viajeros  
para el coche de su corazón.

Vamos...  
etc.

## BAJO BELGRANO

Bajo Belgrano,  
como es de sana  
tu brisa pampa  
de juventud  
que trae silbidos,  
canción y risas  
desde los patios  
de los studs.  
Cuánta esperanza  
la que en vos cifra,  
la del peoncito  
que le habla al crack.  
sácame e pobre,  
pingo querido,  
no te me manques  
pal Nacional

La tibia noche  
de primavera  
turban las violas  
en "El lucero";  
se hizo la fija

del parejero,  
y están de asado,  
baile y cantor.  
Y mientras pierde  
la vida un tango  
que roncos fuelles  
lentos rezongan  
se alza la cifra  
de una milnoga  
con el elogio  
del cuidador.

Calle Blandengues,  
donde se asoma  
la muchachita  
linda y gentil,  
que pone envueltas  
en su mirada  
sus simpatías  
sobre un mandil  
En la alhorada  
de los aprontes,  
al trote corto  
del vencedor,  
se cruza el ansia  
de la fortuna  
con la sonrisa  
del buen amor

La tibia noche  
etc

## FUIMOS

Fui como una lluvia  
de cenizas y fatigas  
en las horas resignadas  
de tu vida,  
gota de vinagre derramada,  
fatalmente derramada

sobre todas tus heridas.  
Fuiste por mi culpa  
golondrina entre la nieve,  
rosa marchitada  
por la nube que no llueve,  
fuimos la esperanza  
que no llega, que no alcanza,  
que no puede vislumbrar  
su tarde mansa  
Fuimos el viajero  
que no implora  
que no reza, que no llora,  
que se echó a morir.

Vete,  
no comprendes que te estas matando  
no comprendes que te estoy amando  
Vete,  
no me beses que te estoy llorando  
y quisiera no llorarte más.  
No ves  
que es mejor que mi dolor  
quede tirado con tu amor,  
librado de mi amor final...  
Vete,  
no comprendes que te estoy salvando  
no comprendes que te estoy amando  
no me sigas ni me llames  
ni me beses ni me llores  
ni me quieras mas.

Fuimos abrazados  
a la angustia de un presagio  
en la noche de un camino  
sin salida;  
palidos despojos  
de un naufragio  
sacudidos por las olas  
del amor y de la vida.  
Fuimos empujados  
en un viento desolado,  
sombra de una sombra  
que tornaba del pasado,  
fuimos la esperanza  
que no llega, que no alcanza,  
que no puede vislumbrar

su tarde mansa  
Fuimos el viajero  
que no implora,  
que no reza, que no flora,  
que se echó a morir.

## EL ULTIMO ORGANITO

Las ruedas embarradas  
del último organito  
vendrán desde la tarde  
buscando el arrabal  
con un caballo flaco  
y un rengo y un monito  
y un coro de muchachas  
vestidas de percal  
Con pasos apañados  
elegirá la esquina  
donde se mercedan luces  
de luna y almacén  
para que ba len valeses  
detrás de la hornacina  
la p'da marquesa  
y el paldo marques

El último organito  
irá de puerta en puerta  
hasta encontrar la casa  
de la vecina muerta,  
de la vecina aquella  
que se cansó de amar  
y allí molera tintos  
para que lllore el ciego,  
el ciego inconsolable  
del verso de Carriego,  
que fuma, fuma y fuma  
sentado en el umbral

Tendrá una caja blanca  
el ultimo organito  
y el alma del otoño



sacudirá su son  
y adornarán sus tablas  
cabezas de angelitos  
y el eco de su piano  
será como un adiós.  
Saludarán su ausencia  
las novias encerradas  
abriendo las persianas  
detrás de su canción  
y el último organito  
se perderá en la nada  
y el alma del suburbio  
se quedará sin voz.

El último organito  
etc.

## CHE, BANDONEON

El diente de león se ha ido  
se apiada del amor de los jóvenes  
y al estrujar tu fueye dormilon  
se arrima al corazón que duele mas.  
Estercita y Mimi, como Ninon,  
dejando sus destinos de percal,  
vistieron al final  
mortajas de rayón  
al funeral de tu canción  
Bandoneón,  
hoy es noche de fandango  
y quiero confesarte la verdad,  
copa de vino en la mano  
embalado en la locura  
del alcohol y la amargura  
Bandoneón,  
para qué nombrarla tanto;  
no ves que está de olvido el corazón  
y en la memoria se va el llanto  
en las notas de tu canto,  
che, bandoneón.

Tu canto es el amor que no se dio  
y el cielo que soñamos una vez

y el fraternal amigo que se hundió  
luchando en la tormenta de un querer ..  
Y esa gana tremenda de llorar  
que a veces nos nunda el corazón  
y el trago de licor  
que obliga a recordar  
que el alma está en orsa che bandoneón

Bandoneón,  
etc

## SUR

San Juan y Boedo antiguo y todo el cielo  
Pompeya y mas allá la mendación  
tu menea de novia en el recuerdo  
y tu nombre flotando en el aire  
la esquina del barrio barro y pampa  
tu casa, tu vereda y el zanjón  
y el perfume de yuyos y de alfalfa  
que me llena de nuevo el corazón

Sur... paredón, y después  
Sur... una luz de almacén ..  
Ya nunca me verás como me vieras,  
recostado en la vidriera  
y esperandote,  
ya nunca al ritmo con la estrella  
nuestra marcha sin querellas  
por las noches de Pompeya.  
Las calles y las lunas suburbanas  
y mi amor en tu ventana  
todo ha muerto, ya lo sé

San Juan y Boedo antiguo cielo perdido  
Pompeya y, al llegar al terrapién,  
tus veinte años temblando de cariño  
bajo el beso que entonces te robe  
Nosale adivinas los que han pasado  
arena que la vida se llevó,

pesadumbre del barrio que ha cambiado  
y amargura del sueño que murió

Sur... paredón, y después...  
etc.

## BARRIO DE TANGO

Un pedazo de barrio allá en Pompeya  
dormiéndose al costado de terraplen  
un farol balanceando en la barrera  
y el misterio de años que sembró el tren  
un ladrido de perros a la luna,  
el amor escondido en un portón  
y los sapos rechinando en la luna  
y a lo lejos la voz del bandoneón

Barrio de tango, luna y misterio,  
calles lejanas, cómo estarán;  
viejos amigos que hoy no recuerdas  
que se habrán hecho amigos y estarán  
Barrio de tango, que fue de aquella  
Juana, la rubia que tanto amé,  
sabrá que sufro pensando en ella  
desde la tarde en que la dejé  
Barrio de tango, luna y misterio  
desde el recuerdo te vuelvo a ver

Un coro de chicos allá en la esquina  
un codulo llenando el almacén,  
y el dramón de la palda vecina  
que ya nunca sabe a mirar el tren  
Así evoca tus noches barrio e tango,  
con las chatas entrando al corralón  
y la luna chapaleando sobre el tango  
y a lo lejos la voz del bandoneón

Barrio de tango, luna y misterio  
etc

## DE BARRO

Estoy mirando mi vida  
en el cristal de un charquito  
y pasan mientras medito  
las horas perdidas,  
los sueños marchitos.  
Y están tus ojos queridos  
en el espejo de barro,  
fantasmas de mi cigarro,  
reproche y olvido,  
consuelo y perdón

Vuelven tus ojos lejanos  
con el llanto de aquel día...  
pensar que puse en tus manos  
una culpa que era mía,  
pensar que no te llamé  
y me alegré  
mientras estabas penando,  
pensar que no te seguí  
y me reí  
cuando te fuiste llorando  
Y hoy que no vale mi vida  
ni este pucho de cigarro  
recién sé que son de barro  
el desprecio y el rencor.

Así, midiendo tu pena,  
noches y noches consumo,  
buscando ver en el humo  
del pucho que fumo  
tu imagen serena  
Y al encontrarte perdida  
entre cigarro y cigarro  
sé que fue todo de barro,  
de barro mi vida,  
de barro mi amor.

Vuelven tus ojos lejanos  
etc.

## CAFÉ DE LOS ANGELITOS

Yo te evoco, perdido en la vida  
y enredado en los hilos del humo,  
frente a un grato recuerdo que fumo  
y a esta negra porción de café...  
Rivadavia y Rincón... vieja esquina  
de la antigua amistad que regresa,  
coqueteando su gris en la mesa  
que está  
meditando en sus noches de ayer

Café de los Angelitos,  
bar de Gabino y Cazón,  
yo te alegré con mis gritos  
en los tiempos de Carlitos,  
por Rivadavia y Rincón...  
Tras de qué sueños volaron,  
en qué estrellas andarán  
las voces que ayer llegaron,  
y pasaron, y callaron,  
dónde están,  
por qué calles volverán...

Cuando llueven las noches su frío,  
vuelvo al mismo lugar del pasado  
y, de nuevo, se sienta a mi lado  
Betinotti, temblando la voz...  
Y en el dulce rincón que era mío  
su cansancio la vida bosteza,  
porque nadie me llama a la mesa  
de ayer...  
¡Porque todo es ausencia y adiós!

Café de los Angelitos,  
etc.

## UNA CANCION

La copa del alcohol hasta el tinal  
y en el fina tu neba bodagon  
Monótono y fatal,  
me envuelve el acordeón  
con un vapor de tango que hace mal  
A ver, mujer, repite tu canción  
con esa voz gangosa de meta  
que tiene olor a ron  
tu bata de percal  
y tiene gusto a miel tu corazón.

Una canción  
que me mate la tristeza  
que me duerma, que me aturda,  
y en el frío de esta mesa  
vos y yo, los dos en curda,  
los dos en curda,  
y en la pena sensiblera  
que me da la borrachera,  
yo te pido, cariñito,  
que me cantes como antes,  
despacito, despacito,  
tu canción, una vez más.

La dura desventura de los dos  
nos exalta como rambla siempre igual,  
y es loco vendaval  
el viento de tu voz  
que silba la tortura del final  
A ver, mujer, un poco más de ron  
y ciérrate la bata de percal,  
que ví tu corazón  
desnudo en el cristal,  
tembando al escuchar esta canción

Una canción  
etc

## MARIA

Acaso te llamaras  
solamente María;  
no sé si eras el eco  
de una vieja canción,  
pero hace mucho, mucho,  
fuiste hondamente mía  
en un paisaje triste,  
desmayado de amor.  
El otoño te trajo  
mojando de agonía  
tu sombrerito pobre  
y el tapado marrón.  
Eras como la calle  
de la melancolía  
que llovía, llovía  
sobre mi corazón.

María,  
en las sombras de mi pieza  
es tu paso el que regresa;  
María,  
es tu voz pequeña y triste,  
la del día que dijiste:  
ya no hay nada entre los dos.  
María,  
la más mía, la lejana,  
si volviera otra mañana  
por las calles del adiós...

Tus ojos eran puertos  
que aguardaban ausentes  
su horizonte de sueños  
y un silencio de flor  
pero tus manos buenas  
regresaban clementes  
para curar mi fiebre,  
desteñidas de amor  
Un otoño te trajo,  
tu nombre era María,  
y nunca supe nada  
de tu rumbo infeliz.  
Eras como el paisaje

de la melancolia  
que llovía, llovía  
sobre la calle gris.

Maria,  
etc.

## LA ULTIMA CURDA

Lastima bandoneon mi corazón  
tu ronca maldición maleva;  
tu lágrima de ron  
me lleva  
hacia el hondo bajo fondo  
donde el barro se subleva  
Ya sé, no me digás,  
tenés razón,  
la vida es una herida absurda  
y es todo, todo tan fugaz  
que es una curda, nada más,  
mi confesión

Contame tu condena,  
decime tu fracaso,  
no ves la pena que me ha herdo,  
y hablame, simplemente,  
de aquel amor ausente  
tras un retazo del olvido  
Yo sé que te lastima,  
yo sé que te hace daño  
florarte mi sermón de vino  
pero es el viejo amor  
que tiembla, bandoneón,  
buscando en un licor que aturda  
la curda que al final  
termine la función  
poniendole un telón al corazón  
Un poco de recuerdo y sinsabor  
gotea tu rezongo lerdo,  
marea tu licor



y arrea  
la tropilla de la zurda  
al voicar la última curda  
Cerrame el ventanal  
que quema el sol  
su lento caracol de sueño,  
no ves que vengo de un país  
que esta de olvido siempre gris  
tras el alcohol.

Contame tu condena  
etc

## TRISTEZAS DE LA CALLE CORRIENTES

Calle como valle de monedas para el pan  
no sin desvío donde sale la ciudad  
qué triste palidez tienen tus luces,  
tus letreros suenan cruces,  
tus afiches, carcajadas de cartón  
Risas que precia tu confianza de alcohó  
llantos nechos como con el beso de la amor  
mercado de las tristes alegrías,  
cambalache de caricias  
donde cuelga la ilusión

Triste, sí,  
por ser nuestra,  
triste, sí,  
porque sueñas,  
tu alegría es tristeza  
y el dolor de la espera  
te atraviesa .  
Y con pálida luz  
vivís  
llorando tus tristezas..  
Triste, sí,  
por ser nuestra;  
triste, sí,  
por tu cruz.

## PERCAL

Percal...  
¿Te acuerdas del percal?  
tenías quince abriles,

anhelos de sufrir y amar,  
de ir al centro a triunfar  
y olvidar el percal.  
Percal...  
Camino del percal...  
Te fuiste de tu casa,  
tal vez nos enteramos mal  
sólo sé que al final  
olvidaste el percal.

La juventud se fue,  
tu casa ya no está,  
y en el ayer, tirados,  
se han quedado acobardados  
tu percal y mi pasado.  
La juventud se fue;  
yo ya no espero más.  
Mejor dejar perdidos  
los anhelos que no han sido  
y el vestido de percal.

Llorar...  
¿Por qué vas a llorar?  
Acaso no has vivido,  
acaso no aprendiste a amar,  
a sufrir, a esperar  
y, también, a callar  
Percal...  
Son cosas del percal...  
Saber que estás sufriendo,  
saber que sufrirás aún más  
y saber que al final  
no olvidaste el percal

Percal...  
Tristeza del percal...

## YUYO VERDE

Callejón... callejón...  
Lejano, lejano...  
Íbamos perdidos de la mano,

bajo un cielo de verano,  
soñando en vano...  
Un farol, un portón,  
igual que un tango,  
y los dos perdidos de la mano  
bajo el cielo de verano  
que partió.

Déjame que lllore crudamente  
con el llanto viejo del adiós.  
En donde el cajeyon se pierde  
brotó este yuyo verde  
del perdón.

Déjame que lllore y que recuerde  
trenzas que me anudan al porton  
de tu país ya no se vuelve  
ni con el yuyo verde  
del perdón.

Dónde estás... dónde estás...

¿Adónde te has ido?

Donde estan las plumas de mi nido,  
la emoción de haber vivido  
y aquel cariño...

Un farol, un portón,  
igual que en un tango,  
y este llanto mio entre mis manos  
y ese cielo de verano  
que partió.

Dejame que lllore crudamente  
etc

## ALGUIEN LE DICE AL TANGO

Tango que he visto bailar  
contra un ocaso amarillo  
por quienes eran capaces  
de otro baile, el del cuchillo.  
Tango de aquel Maldonado  
con menos agua que barro,  
tango silbado al pasar  
desde el pescante de un carro.

Despreocupado y zafado  
siempre mirabas de frente,  
tango que fuiste la dicha  
de ser hombre y ser valiente.  
Tango que fuiste feliz  
como yo también lo he sido,  
según me cuenta el recuerdo,  
el recuerdo o el olvido.

Desde ese ayer, cuántas cosas  
a los dos nos han pasado:  
las partidas, y el pesar  
de amar y no ser amado.  
Yo habré muerto, y seguirás  
orillando nuestra vida,  
Buenos Aires no te olvida,  
tango que fuiste y serás.

## EL 45

Te acordás, hermana, qué tiempos aquellos  
la vida nos daba la misma lección,  
y en la primavera del cuarenta y cinco  
tenías quince años, lo mismo que yo,  
te acordás hermana de aquellos capotes  
del primer bolero y el té en el Galion  
cuando los domingos la lluvia traía  
la voz de Big Crosby y un verso de amor.

Te acordás  
de la Plaza de Mayo,  
cuando el que te dije  
salía al balcón;  
tanto cambió todo  
que el sol de la infancia,  
de golpe y porrazo  
se nos alunó.

Te acordás hermana qué tiempos de seca,  
cuando un pobre peso daba tres pesos  
y a pagarnos toda una ciudad de tabonas  
vala más vida que un niño de hoy  
¿te acordás hermana qué leeds más lejos  
un olor a espanto nos enloqueció  
era de Hurosema do de tantas chicas  
tenían quince años como vos y yo.

Te acordás  
que más tarde la vida  
vino en tacos altos  
y nos separó.  
Ya no compartimos  
el mismo tranvía,  
sólo nos reúne  
la buena de Dios.

## CONTAME UNA HISTORIA

Vos, que tenés labia, contame una historia  
metele con todo, no te hagas rogar  
frename este absurdo girar en la noria  
moliendo una cosa que llaman verdad  
Contame una historia distinta de todas  
un lindo balardo que invite a sonar  
quitame esta mata de verme por dentro  
y este olor a muerte de mi soledad

Contame una historia meentime al oído  
la tabula dulce de un mundo querido,  
soñado y mejor,  
abre me una puerta por donde se escape  
la fiebre del alma, que huele a dolor  
Contame una historia vos, que sos mi hermano,  
volcame en la curda que me haga sentir  
que aunque el mundo sea y ruede a los tombos  
aún vale la pena jugarse y vivir...

Batíme que existen amigos derechos  
mujeres enteras que saben querer,  
y tipos con tela que se abren el pecho  
si ven que la vida te puso en el riel  
Contame la justa de un lecho de rosas  
jestoy tan cansado de andar por andar  
Contame una historia con gusto a otra cosa  
y en la piel del alma poneme un disfraz

Contame una historia,  
etc.

## BAILATE UN TANGO, RICARDO

Le saco orilla a mi vida  
para arrimarla a tu muerte;  
total la vida es la suerte  
que se da por el retardo  
medio haragán de la muerte;  
y yo ya estoy que me ardo  
por gritarte fuerte, fuerte,  
¡bailate un tango, Ricardo!

Ricardo Guiraldes baila  
y el ángel del recuerdo lo acompaña,  
se manda una media luna  
y un intenso puente macho  
rubricando Buenos Aires  
de arrabal con pampa y canto.

Bailate un tango, Ricardo,  
miralo quién te lo grita  
pues no es ninguna pavada,  
ese muchacho es el bardo  
el de 'La crencha engrasada',  
De la Púa; ahora te invita  
"bailate un tango, Ricardo".

Ricardo Guiraldes baila,  
saliéndose de la vida;  
al bailar lleva dormida,  
como antaño a las mujeres  
a la muerte que murmura  
perdida en el entresueño:  
bailate un tango, Ricardo.

Ricardo Guiraldes baila  
y el ángel del recuerdo lo acompaña..

Bailate un tango, Ricardo,  
miralo etc.



## YO SOY DEL TREINTA

Yo soy del treinta, yo soy del treinta,  
cuando a Yrigoyen lo embaurdaron,  
yo soy del treinta yo soy del treinta,  
cuando a Carlitos se lo llevaron.  
Cuando a Corrientes me la ensancharon,  
cuando la vida me hizo sentir;  
yo soy del tiempo en que me enseñaron  
las madrugadas lo que es sufrir,  
y desde entonces tuve de amigos  
a Homero Manzi y Discepolin.

Y así he vivido,  
sin claudicar,  
a veces bien,  
a veces mal.  
Yo soy un cacho  
de Buenos Aires  
hecho a cortadas  
y diagonal.

Cuando la mano bien se apretaba,  
cuando eran pocos los que talaban  
Yo soy del tiempo en que me enseñaron  
Muñío y Alippi lo que es vivir,  
y desde entonces con ellos quiero  
a Homero Manzi y Discepolin.

Y así he vivido,  
etc.



# INDICE

<b>El Tango Cantado</b> por Idea Valarino . . . . .	5
<b>RICARDO PODESTA</b>	
<b>Don Juan</b> . . . . .	19
<b>ANGEL VILLOLDO</b>	
<b>La morocha</b> . . . . .	21
<b>PASCUAL CONTURNI</b>	
<b>Mi noche triste</b> . . . . .	23
<b>Flor de fango</b> . . . . .	24
<b>La cumparsita</b> . . . . .	2
<b>Bardoneon arrabalero</b> . . . . .	2
<b>Ventanita de arrabal</b> . . . . .	2
<b>CITLEDON O E FLORES</b>	
<b>Mala entraña</b> . . . . .	29
<b>Corrientes y Esmeralda</b> . . . . .	30
<b>Mano a mano</b> . . . . .	31
<b>Margot</b> . . . . .	32
<b>Pan</b> . . . . .	34
<b>Lloró como una mujer</b> . . . . .	34
<b>Por seguidora y por fiel</b> . . . . .	35
<b>ELAN BAUER</b>	
<b>No te quiero más</b> . . . . .	38
<b>SAMUEL LINNING</b>	
<b>Melenita de oro</b> . . . . .	40
<b>OSCAR LOMUTO</b>	
<b>Nunca más</b> . . . . .	41
<b>BENJAMIN TACLE LARA</b>	
<b>Puente Alsina</b> . . . . .	42
<b>ISMAEL VILLAR y MARTINELLI MASSA</b>	
<b>Allá en el Bajo</b> . . . . .	44

RAMON COLLAZO	
Pato .....	46
MARAMBIO CATAN	
Acquaforte .....	48
ALFREDO NAVARRINE	
Lechuza .....	49
JOSE DE GRANDIS	
Amurado .....	51
LUIS CESAR AMADORI	
Fondin de Pedro Mendoza .....	53
CARLOS VIVAN	
Cómo se planta la vida .....	55
PANCHO LAGUNA	
Cachadora .....	56
JUAN B. REYES	
¿Te fuiste? ¡Ja, ja! .....	58
HORACIO ZUVIRIA	
Enfunda la mandolina .....	60
VICTOR SOLINO	
Paloteros .....	62
ALBERTO VACAREZZA	
Araca, corazón .....	64
LUIS MARIO	
Se va la vida .....	66
RODOLFO SCIAMMARELLA	
Hacélo por la vieja .....	68
Sin embargo, no estoy triste .....	69
FERNAN SILVA VALDES	
Agua florida .....	70
ANTONIO M. PODESTA	
Como abrazao a un rencor .....	71
FRANCISCO CORRINDO	
Las cuarenta .....	73
L. FRAS y HUMBERTO CORREA	
Vieja viola .....	75

CESAR VEDANI	
Adiós, muchachos . . . . .	76
SANTIAGO ADAMINI	
Ahora no me conocés . . . . .	78
M. A. MEAÑOS	
Mi dolor . . . . .	79
LUIS BAYON HERRERA	
Un tropezón . . . . .	81
EDUARDO DE LABAR	
Portero, suba y diga . . . . .	83
JOSE MARIA CONTURSI	
Tabaco . . . . .	85
En esta tarde gris . . . . .	86
ARMANDO J. TAGINI	
Marionetas . . . . .	88
La gayola . . . . .	89
CARLOS C. LENZI	
A media luz . . . . .	91
DIEGO LARRIERA	
Yo también, como tú . . . . .	92
ALFREDO LE PERA	
Arrabal amargo . . . . .	94
CLAUDIO FROLLO	
Solo se quiere una vez . . . . .	96
MANUEL ROMERO	
Aquel tapado de armino . . . . .	98
EDUARDO ESCARIZ MENDEZ	
Medianoche . . . . .	99
JUAN CARUSO	
Destellos . . . . .	100
MARIO BATTISTELLA y MANUEL ROMERO	
Se viene la maroma . . . . .	101
CARLOS BAHR	
Cada día te extraño más . . . . .	102
HECTOR P. BLOMBERG	
La que murió en París . . . . .	103

<b>JOSE GONZALEZ CASTILLO</b>	
Organito de la tarde . . . . .	105
<b>ENRIQUE CADICAMO</b>	
Berretín . . . . .	107
Nostalgias . . . . .	108
Al mundo le falta un tornillo . . . . .	110
Garúa . . . . .	110
Vieja reco a . . . . .	111
Por la vuelta . . . . .	112
Los mareados . . . . .	113
<b>ENRIQUE SANTOS DISCEPOLO</b>	
Cambalache . . . . .	114
Qué sapa, señor . . . . .	115
Sin palabras . . . . .	116
Chorra . . . . .	117
<b>FRANCISCO GARCIA GIMENEZ</b>	
Ya estamos iguales . . . . .	119
<b>HOMERO MANZI</b>	
Malena . . . . .	121
El pescante . . . . .	122
Bajo Belgrano . . . . .	123
Fuimos . . . . .	124
El último organito . . . . .	126
Che, bandoneon . . . . .	127
Sur . . . . .	128
Barrio de tango . . . . .	129
De barro . . . . .	130
<b>CATULO CASTILLO</b>	
Café de los Angelitos . . . . .	131
Una canción . . . . .	132
María . . . . .	133
La última curda . . . . .	134
<b>HOMERO EXPOSITO</b>	
Tristezas de la calle Corrientes . . . . .	136
Percal . . . . .	136
Yuyo verde . . . . .	137
<b>JORGE LUIS BORGES</b>	
Alguien le dice al tango . . . . .	139
<b>MARIA ELENA WALSH</b>	
El 45 . . . . .	140

ALFREDO M. JAQUINANDI

Contáme una historia

. 141

ULISES PETIT DE MURAT

Bailáte un tango, Ricardo

.. ... .. 142

H. MENDEZ

Yo soy del treinta

. 143





Impreso en abril de 1981, en IMCO  
Imprenta Cooperativa. Gaboto 1918, Montevideo

Edición amparada al art. 79 de la Ley 13.349  
Comisión del Papel

Depósito legal 160.721/81





# CALICANTO



Aunque sumamente representativa desde Villoldo hasta Borges, la presente antología no es simplemente una más. Realizada por Idea Vilariño, una poeta de destacado y original perfil en el panorama latinoamericano, pero además una profunda conocedora de la música popular rioplatense como se muestra en su ensayo El tango cantado que prologa esta obra, es una nueva y feliz demostración del posible acercamiento entre la lírica más ceñida y exigente y nuestro mayor arte popular.